Voor anker

Deze bundel opent met een korte geschiedenis van tien jaar omzien
naar vreemdelingen in Plexat. Het historisch overzicht geeft een
inkijk in het alledaagse en onalledaagse leven in en om de noodop-
vang.

Hoe het leven echt beleefd wordt, vertellen de verhalen van vrien-
den, vrijwilligers en medewerkers van Plexat. In interviews komen
bewoners en ex-bewoners zelf aan het woord.

In het artikel Geloofzat, Hoopzat en Liefdezat, Plexat en de onweer-
staanbare revolutie reflecteert theoloog prof. dr. Erik Borgman op al
deze verhalen. Verhalen die het volgens hem verdienen om doorver-
teld te worden. Het komt de mensen die in deze verhalen voorkomen
toe geéerd te worden, schrijft Borgman. “De goedheid en de waar-
heid die zij zichtbaar maken, moet worden verkondigd.”

De Werkgroep Diakonie van parochie De Heilige Drie-Eenheid en het
Rotterdams Ongedocumenteerden Steunpunt wensen u veel plezier
bij het lezen en doorvertellen van deze verhalen.



Voorwoord

“Naar het voorbeeld dat de gelijkenis van de barmhartige Samaritaan
ons voor ogen houdt is christelijke liefdadigheid allereerst eenvoudig-
weg het antwoord op datgene wat in een concrete situatie onmid-
dellijk nodig is: de hongerigen moeten te eten krijgen, de naakten
moeten gekleed worden, de zieken medisch behandeld, de gevangenen
bezocht, enzovoort.”

Paus Benedictus XVI, Deus Caritas Est, n. 31

Wie in dit rijtje situaties herkent uit die andere diaconale sleutel-
tekst, het verhaal van het Laatste Oordeel in Mt 25, kan het gemak-
kelijk aanvullen met de missende werken van barmhartigheid: de
dorstigen moeten gelaafd worden, de vreemdelingen een onderdak
geboden.

Het boekje dat voor u ligt, laat zich lezen als een hedendaagse versie
van beide verhalen met het accent op dat laatste werk, de vreemde-
ling opnemen. Plexat is geboren uit een concreet antwoord op een
directe nood: een Irakese familie staat op een winterdag voor de
kerkdeur en dreigt het asielzoekerscentrum uitgezet te worden. Wat
nu? Het hart wint het van rationele overwegingen. Het gewone le-
ven wordt onderbroken. Voor de Irakese familie wordt tijdelijk onder-
dak geregeld. Eén verschil met de barmhartige Samaritaan: die kon
na de eerste zorg het slachtoffer overdragen aan de herbergier. De

vrijwilligers van Rotterdam daarentegen startten zelf een herberg:
Plexat werd een gastvrije ruimte voor mensen die nergens anders
terecht kunnen, omdat zij geen geldige verblijfspapieren hebben. Uit
een spontane daad van naastenliefde komt een diaconaal initiatief
voort, een vorm van georganiseerde liefde. Maar hoeveel er ook
geregeld moet worden, hoeveel deskundigheid ook moet worden
opgebouwd en ingezet, hoeveel financién ook bijeen moeten worden
gebracht, de liefdevolle toewijding van het begin blijft als een rode
draad herkenbaar in alle verhalen door de jaren heen. Plexat is een
plek waar omgezien wordt naar mensen, waar mensen weer hun
waardigheid kunnen herkrijgen. Ook al krijgen niet alle bewoners
het felbegeerde verblijfsdocument.

Plexat is al tien jaar een plek waar naastenliefde beoefend wordt,
waar mensen liefde geven en ontvangen, soms in verrassende rolbe-
zettingen.

Plexat is al tien jaar een voorbeeld van een diaconaal initiatief,

dat meer navolging verdient. We hebben in ons bisdom nog geen
plekken zat waar vreemdelingen worden opgevangen, hongerigen
gevoed, naakten gekleed, zieken bezocht.

Laat u inspireren door dit boekje en zie om naar vluchtelingen en
andere mensen in nood in uw omgeving. ‘Liefde zal altijd nodig zijn,
ook in de meest rechtvaardige samenleving’ (DCE, n. 25).

Mgr. A.H.van Luyn s.d.b.



Voor anker in roerige tijden

Tien jaar omzien naar
vreemdelingen in Plexat

Diakonale projecten ontstaan
meestal na een uitvoerige
analyse van noodsituatie,
doelgroep, draagkracht, mid-
delen en beschikbare mensen
van een kerkgemeenschap.
En dat is ook goed. Was zo’n
analyse gemaakt voor de
oprichting van noodopvang
Plexat, dan was het er waar-
schijnlijk nooit van gekomen
vanwege ‘teveel beren op de
weg’. Zo ging het dus niet! De
aanleiding was eenvoudig:
een concrete noodsituatie die
zich overigens dagelijks er-
gens in Nederland voordoet.

De oprichting
Op een winterdag eind 2000 trof Marianne een Irakese familie voor
de kerkdeur: Kildaanse christenen uit Irak. Ze werden bedreigd met

op-straat-zetting vanuit het asielzoekerscentrum in Rotterdam Zuid.
Nog voordat Mariannes hoofd had bedacht wat er allemaal onmo-
gelijk was, had het hart al geroepen. Er moest iets gebeuren! “Je laat
toch geen gezin op straat staan!”

In een mum van tijd werden enkele leegstaande appartementen
boven het kerkje van parochie De Doortocht (toeval?) enigszins in-
gericht met meubilair uit een goederenproject. Met deze daadkrach-
tige actie kreeg de familie Jakoub weer een dak boven het hoofd en
Noodopvang Plexat was geboren.

In de daaropvolgende weken vulden de andere kamers in het pand
aan de Rechthuislaan op Katendrecht zich als vanzelf met meer
asielzoekers in een noodsituatie. En alras gold ‘De wet van Janmaat’:
vol = vol. Er moesten soms pijnlijke keuzes gemaakt worden wie wel
en wie geen opvang kreeg en voor hoe lang. Ook speelden al snel
vragen als: waar het geld vandaan te halen om deze asielzoekers in
leven te houden die zelf geen enkele bron van inkomsten meer had-
den? Wat te doen als ze ziek werden en onverzekerd naar een arts
of ziekenhuis moesten? Mag dit allemaal wel? Ben je strafbaar door
hulp te bieden aan illegalen? Kun je moslims en christenen uit Irak
die elkaar daar de kop inslaan wel bij elkaar zetten in een apparte-
ment? En wat te doen met weerstand uit de buurt? Het werd voor
iedereen een spoedcursus Diakonie als zwemmen tegen de stroom in.

De priestercongregatie van het Heilig Hart van Jezus, SCJ, was eige-
naar van de leegstaande appartementen op Katendrecht. We moes-
ten wat gaan afspreken over de huur. Dat de Werkgroep Diakonie
een noodopvang was gestart in hun onroerend goed viel blijkbaar in
goede aarde bij broeder Piet Peeters, want al snel liet de SCJ weten
dat de appartementen ‘om niet’ gebruikt mochten worden. Een eer-
ste financiéle meevaller! Andere zouden volgen, waaronder heel wat
enveloppen met geld van anonieme gevers en giften van fondsen,
kerken en religieuzen. Alleen de naam voor de noodopvang moest
nog verzonnen worden... Deze werd onthuld met een officiéle inwij-
ding door de bisschop van Rotterdam in augustus 2001: Plexat.



Een naam met lading in een Latijns jasje

Pater Joop Visser was als pastor betrokken bij de oprichting van
Plexat in zijn parochie. Tegenwoordig is hij weer ‘thuis’in Ghana
waar hij een groot deel van zijn leven missionaris was. Hij blikt terug
op het ontstaan van de naam Plexat.

“Plexat, een naam die zich wat stiekem hult in een Latijns jasje, had
en heeft een lading. Dat was ook de bedoeling. Een christelijk Europa
dat geen plek wenst te geven aan mensen in nood, verliest niet al-
leen zicht op haar inspiratiebron, maar geleidelijk ook op haar eigen
plek in de wereldgemeenschap en kan niet langer bogen op morele
autoriteit. Een plaatselijke christelijke gemeenschap die de ogen
sluit voor medemensen die een beroep op haar doet, zal de bron
waar uit het leven moet, geleidelijk aan zien opdrogen. Europese ker-
ken, die met recht prat gaan op een succesvolle missionaire periode,
kunnen in het omgaan met viuchtelingen in eigen land bewijzen
hoe oprecht en solidair hun motivatie in die verre landen is geweest.
Plexat is er om te laten zien dat woorden van medeleven niet in de
ijle lucht mogen blijven hangen, maar daden dienen te worden die
de gemeenschap nieuw leven kunnen inblazen.

Plexat, 10 jaar. Gefeliciteerd. Een tijd om bij herinneringen stil te
staan, maar vooral ook om elkaar te bemoedigen om door te gaan.
Jullie hebben het tij niet mee, maar dat is nooit een voorwaarde
geweest om ervoor te gaan. Oprechte solidariteit gaat vaak door

het stof van haar eigen nederlaag en staat met grotere overtuiging
overeind. Ik wens jullie succes.”

Joop Visser, Oyarifa - Ghana

De beginjaren

In de eerste jaren van Plexat kende de Nieuwe Vreemdelingenwet
van Job Cohen nog een zogenaamde 24-uurs procedure. Hierdoor
werden heel wat asielzoekers al enkele dagen na binnenkomst in
Nederland afgewezen als vluchteling en vanuit het toenmalige
Aanmeldcentrum Rijsbergen weer als illegaal op straat gezet. Vluch-
telingenwerk in Rijsbergen had snel ontdekt dat ze voor de meest
kwetsbare uitgeprocedeerde asielzoekers een beroep op Plexat

kon doen en zo was Plexat ‘verzekerd’ van een permanent aanbod
asielzoekers-in-nood.

In die jaren kwamen er vooral veel alleenstaande vrouwen met en
zonder kinderen uit sub-Sahara Afrika in de opvang. Het meren-
deel had, gemeten naar strikt juridische maatstaven, geen sterk
vluchtverhaal en geen kans op een verblijfsvergunning. Ze moesten
een nieuw plan maken voor hun toekomst: illegaal in Nederland of
Europa blijven of terugkeren naar het land van herkomst. Voor het
overgrote deel was terugkeer geen optie. Daarvoor was hun komst
naar Europa teveel een ‘once in a life-time onderneming’ en te duur
geweest. Zij bleven een paar weken of maanden in Plexat totdat ze
een plaats gevonden hadden in een netwerk van landgenoten om
zonder verblijfsvergunning verder te overleven in de stad. Alleen
zwangere vrouwen konden vanaf zes weken voor hun bevalling weer
naar een asielcentrum gestuurd worden.

Na een verblijf in Plexat gingen sommige asielzoekers(gezinnen),
met nieuwe documenten of dankzij betere rechtsbijstand, met



succes weer de asielprocedure in om uiteindelijk een verblijfsver-
gunning te krijgen. Bemoedigende successen waren dat steeds, te
midden van veel meer vreemdelingen voor wie Plexat ‘slechts’ een
kort rustmoment zou zijn in een voortgaand onrustig want illegaal
overleven in de stad.

De vrijwilligsters, Ria, Marianne, Bernardo, Claudia en Truida liepen
regelmatig binnen in de noodopvang. Ze deelden het leefgeld uit,
zagen af en toe de wanhoop en het verdriet, maar deelden ook in de
vreugde van bewoners. Ze hielden de moed er in, aten exotische ge-
rechten mee en losten problemen op die er op hun pad kwamen; van
de vervanging van een kapotte verwarmingsketel tot het regelen
van noodzakelijke zwangerschapsecho. Of toch maar met een asiel-
zoeker zonder papieren illegaal de grens over naar Belgi€ om daar
bij een ambassade alsnog de juiste identiteitsdocumenten te kopen.
De rij problemen die in deze tien jaar ontstond, lijkt eindeloos, maar
de vrijwilligsters vonden altijd wel oplossingen. Met creativiteit,
soms met de moed der wanhoop en vaker misschien ook met wat
‘meewerkende genade’. Zo werden ze echte ‘allrounders’ die altijd
een paar extra passen meeliepen met de bewoners in Plexat op hun
‘Boulevard of broken dreams’.

Met de tijd passeerden bewoners met alle mogelijke nationaliteiten.
Uit de Afrikaanse brandhaarden Liberia, Siera Leone, Kameroun, Con-
g0, Rwanda, Ethiopié en Somalié. Uit Irak, Iran, Syrié, Afghanistan, de
Kaukasus, Armenié, Azerbedjan en Georgié. Kerstmis werd gevierd,
maar ook het Suikerfeest. Er werd waterpijp gerookt en gedanst op

djembe ritmes. Op tafel verschenen tabouleh, fufu en borsjt. En als
een gesprek niet liep in Engels, Frans of gebarentaal, gingen we met
een bewoner naar de Afrikaandermarkt op zoek naar een tolk.
Gaandeweg groeide Plexat en er werd meer en meer een beroep
gedaan op de opgebouwde expertise. Een nieuwe stichting voor on-
dersteuning en belangenbehartiging voor illegalen en asielzoekers
werd opgericht: het Rotterdams Ongedocumenteerden Steunpunt
(ROS). Tegelijkertijd kwam in 2005 door een fusie van parochies de
kerkzaal van parochie De Doortocht beschikbaar. Sindsdien wordt
die ruimte gebruikt voor spreekuren en voorlichtingsbijeenkomsten
voor illegalen. Migrantenkerken huren de kerkzaal nog voor vierin-
gen en bijbelgroepen en Leo begon een taalschool met vrijwilligers
die Nederlandse les geven aan (illegale) vreemdelingen die nog niet
mogen inburgeren.

Als een gesprek niet liep in Engels, Frans of gebarentaal, gingen we
met een bewoner naar de Afrikaandermarkt. Op zoek naar een tolk.

Toenemende verharding

Het waren jaren van toenemende verharding van het asielbeleid
door de invoering van de Nieuwe Vreemdelingenwet (2001) en de
daaropvolgende periode van Verdonk. Tegelijkertijd was het een tijd
van groeiend maatschappelijk en kerkelijk verzet tegen dit beleid.
De druk op de noodopvang nam toe. Niet alleen in Rotterdam, maar
ook in de rest van Nederland. Ook de roep om een oplossing voor
het vastgelopen asielbeleid versterkte. Het vierde kabinet Balkende
kon in 2006 niet veel anders meer dan een pardonmaatregel treffen.
Voor ruim 25.000 asielzoekers die al jaren in Nederland verbleven,
kwam een einde aan een vaak uitzichtloos illegaal verblijf. Zij kregen
een pardonvergunning. In 2007-2008 kwamen bij het ROS-spreekuur
op Katendrecht alleen al 800 uitgeprocedeerde asielzoekers uit Rot-
terdam langs om zich te melden voor deze regeling.



Taalschool: Nederlandse les voor illegalen

Sinds 2005 geeft Leo samen met vrijwilligers Nederlandse les aan illegalen.
Hij vertelt over de Taalschool, gevestigd in de kerkzaal onder de noodop-
vang.

Velen komen aan het begin van een les aarzelend binnen met de vraag of ze
Nederlandse les kunnen volgen: aarzelend en onzeker, omdat ze soms nog
geen woord Nederlands lijken te spreken. De eerste vraag van de docen-
ten is dan met welke taal ze wel vertrouwd zijn: Engels, Frans, Spaans of
Arabisch? Als dat het geval is, is het ijs meestal snel gebroken. Dan ontstaat
er vrijwel meteen een basis om met elkaar te communiceren, dan is er per-
soonlijk contact en vertrouwen groeit. Zij worden uitgenodigd om bij een
van de drie groepen aan te sluiten en hun naam op een bordje voor zich op
tafel te zetten. Hun naam laten zien aan de groep en de poging van de an-
deren om die te onthouden, is een eerste teken dat ze er vanaf nu bijhoren.

Een paar ochtenden per week

De helft van de cursisten komt regelmatig drie, vier ochtenden per week,
van enkele maanden tot een jaar of langer. Het gebeurt ook dat ze voor
kortere of langere tijd niet meer komen om allerlei redenen en dan plotse-
ling weer verschijnen en de draad weer oppakken. Hun vooropleiding is

erg verschillend; variérend van enkele jaren basisonderwijs tot hoger en
universitair onderwijs. Hun leefsituatie is eveneens zeer divers. De gemeen-
schappelijke deler is dat ze nog (steeds) onderweg zijn in het proces naar
een verblijfsvergunning en een toekomst in Nederland.

Les geven en vertellen

We werken met vijf verschillende docenten die een, twee of meer ochten-
den les geven. Dat doen ze voor lange tijd en met veel plezier. Dat heeft tot
gevolg dat een groot deel van het gezelschap, cursisten en docenten graag
naar de Taalschool komen, elkaar goed kennen en daardoor het nodige aan
elkaar te vertellen hebben. Samen zetten we koffie en thee en brengen de

ruimtes in orde voor de lessen. In die sfeer komen de nieuwelingen binnen:
soms blij dat het gaat zoals het gaat en soms met de vraag of er nog of
weer aansluiting mogelijk is.

Verbondenheid en vriendschap

Het einde van het schooljaar sluiten we af met een serieuze toets die wordt
beloond met een certificaat. Daarna sluiten we het jaar op een gezellige
manier af. Dan merken we dat we niet alleen samen hebben gewerkt, maar
dat er ook een klimaat van verbondenheid en vriendschap is ontstaan. We
zijn een groep mensen geworden die het bijzonder vinden dat we sterk van
elkaar verschillen qua achtergrond en leefsituatie en tegelijkertijd bij elkaar
horen. Door deze wijze van met elkaar optrekken, ervaren we de hardheid
en botheid die er ook is in de samenleving en in politieke kringen. Die hard-
heid en botheid zijn onbegrijpelijk en pijnlijk. De ‘buitenlanders’, ‘asielzoe-
kers’en ‘illegalen’ zijn voor ons mensen met een naam, een gezicht en een
geschiedenis. Met hoop op ‘goed leven’.

Voor veel meer vreemdelingen blijft Nederland het land van verblijf
zonder verblijfsrecht. In een stad als Rotterdam wonen meer dan
tienduizend vreemdelingen zonder verblijfsvergunning die geen
beroep kunnen doen op voorzieningen. Voor deze vreemdelingen

blijft een veilige opvangplek in de stad soms levensnoodzakelijk in
hun vaak harde overlevingsstrijd als ‘sans-papier’. Zeker in deze tijd
waarin het politiek-maatschappelijk klimaat tegenover vreemde-

lingen verhardt. Een tijd waar vreemdelingen die ergens iets meer



veiligheid of op zijn minst toekomst voor hun kinderen zoeken
gecriminaliseerd worden. Ook na de pardonregeling komen ze langs,
tientallen per week.

Plexat was en is geen oplossing voor een globaal migratievraagstuk
of een goed alternatief voor het Nederlandse asielbeleid dat aan alle
kanten slachtoffers maakt. En Plexat wil dat ook niet zijn. Het belang
van een vrijplaats voor vluchtelingen en kerkmensen is van een
andere orde. In Plexat maken zij samen een menselijke omgeving.
Zij maken ruimte waarin interesse groeit in het leven en het lot van
vluchtelingen. Bezorgd over hoe het met deze ene vliuchteling gaat.
Nieuwsgierig naar wat hij of zij heeft meegemaakt. Een plaats waar
mensen omzien naar elkaar en zo elkaar tijd van leven schenken

en waarin voedsel en vreugde, verdriet en verhalen gedeeld mogen
worden.

Pardonmaatregel

Hij zag uit als tachtig, maar was nog geen zestig, Zeki. Een Koerd uit
Turkije. Een vriend kwam mee om te tolken. Zeki had asiel gevraagd toen
hij naar Nederland kwam, maar hij had geen IND-registratienummer

en navraag bij de IND leverde ook geen ‘hit’ op. Noch op naam, noch op
geboortedatum.

“Meneer Zeki, u moet bewijzen dat u asiel gevraagd heeft in Nederland.
U bent niet bekend bij de IND!” Een week later kwam hij terug. Met be-
vende kromme vingers trok hij een kartonnen kaartje uit zijn portemon-
nee. Een registratiekaartje van de politie Schiedam waar hij zich ooit
gemeld had als asielzoeker. Uit 1984!!!

“Goed? Ik Mens?”

1984. Lang voor iedere centrale registratie van asielzoekers, zelfs lang
voordat de IND bestond, maar nu, na 24 jaar leven als illegaal, kreeg Zeki
alsnog pardon.



De bisschop zegent

moslims!

In januari 2001 komen de
eerste bewoners binnen. Yoel
en Hannah met hun zoon
Sargon. Iraakse christenen
uit Bagdad. Ze krijgen de
kamer op de eerste etage
achter de keuken. Ze hebben
daar de beschikking over een
eigen douche. Op die etage
is ook de woonkamer, voor
gemeenschappelijk gebruik.
Wij vinden het belangrijk
dat de bewoners elkaar leren
kennen. Er moet afgesproken
worden hoe laat er gekookt
wordt en wie wanneer
gebruik kan maken van de
wasmachine, enzovoort. Dat
leek ons een goed plan.

Enkele weken later komt er nog een gezin binnen. Kamal en Adiba
met hun drie kinderen, twee jongentjes en een baby meisje. Het zijn
Koerden uit Noord Irak, en moslim. Omdat zij door een aantal agen-
ten met fysiek geweld uit een asielzoekerscentrum op straat waren
gezet, komen ze overstuur binnen, zien een sobere noodopvang en
daar zitten ook nog christenen uit hetzelfde land. Spanning, span-
ning!

Maar beide mannen zijn heel redelijk en na een uitgebreid gesprek
met ons komen ze tot de conclusie dat ze allemaal zoeken naar
veiligheid en geborgenheid en dat de verschillen die vooral in Irak
tussen hen in staan, hier niet van toepassing zijn. Al snel zijn Yoel en
Hannah als een opa en oma voor de kleintjes van Kamal en Adiba. Ze
hebben het in Plexat goed met elkaar kunnen vinden.

In augustus 2001 komt Bisschop van Luyn. Hij gaat voor in de eucha-
ristieviering in het kerkje van parochie De Doortocht, onder Plexat.
Na de viering opent hij het diakonale project officieel. Alle bewoners
zijn erbij aanwezig, evenals de vrijwilligers. Samen met Adiba ont-
hult de bisschop het naambordje van Plexat aan de deur en hij gaat
daarna door het hele huis om alles en iedereen met Goede Geest te
zegenen. Kamal die ziek op bed ligt, krijgt ook de zegen.

Wat hebben de bewoners daarna nog ontzettend gelachen: ‘Een
moslim gezegend door de bisschop’. Kamal werd nog lang geplaagd
dat hij nu geen moslim meer was! In Irak was zoiets onbestaanbaar.

Ms



Champagne en een lintje

Ze kwamen uit Syrié. Ze had-
den al jaren in Nederlandse
asielcentra gewoond en tus-
sendoor ook nog anderhalf
jaar in Duitsland waar ze
ook een asielverzoek had-
den ingediend. Ze hadden in
Dokkum, Breda en Dessau
(Duitsland) hun drie kinderen
gekregen. Begin 2005 kreeg
de familie Dahly opvang in
Plexat, voor vijf maanden.
Het werden vijf jaren! Jaren
wagarin de kinderen basis-
school De Schalm doorliepen,
vader Dahly in de ouderraad
van school kwam, hij al onze
Tsjechische stagiaires leerde
hoe een waterpijp te roken
en moeder Dahly talloze
heerlijke maaltijden bereidde
voor vele bezoekers.

Vanuit Plexat vraagt de familie Dahly in 2005 opnieuw asiel aan met
nieuwe documenten en bewijzen van vervolging uit Syrié. Het mag
niet baten, het asiel wordt weer afgewezen. De familie komt nood-
gedwongen terug in onze noodopvang. Een streng Verdonk-beleid is
merkbaar. Zicht op een verblijfsvergunning lijkt nu verder weg dan
ooit. Dan valt het kabinet Balkende-3 ‘dankzij’ diezelfde minister
Verdonk. In het land groeit de maatschappelijke en kerkelijke druk op
een nieuw kabinet om eindelijk eens werk te maken van een ‘gene-
raal pardon’. De familie krijgt weer moed, demonstreert mee in Den
Haag, uit eigenbelang want ze zijn al zolang in Nederland en komen
binnenkort wellicht in aanmerking voor zo’n pardonregeling.

Het nieuwe kabinet Balkende-4 komt er. En zelfs een pardonmaat-
regel. Door toedoen van de harde CDA-onderhandelaar Maxime
Verhagen wordt het pardonakkoord op de valreep nog uitgekleed
waardoor asielzoekers die ook in een ander EU-land een asielverzoek
hebben ingediend, toch nog buiten de boot vallen. Veel slapeloze
nachten heeft de familie Dahly al gehad als de eerste teksten over de
pardonregeling op internet verschijnen. In 2007 komt de harde klap:
ze komen niet in aanmerking voor een pardonvergunning vanwege
hun verblijf in Duitsland. Ook de beroepszaak tegen deze afwijzing
wordt verloren. Het zicht op een legaal verblijf is na tien jaar verblijf
in Nederland zwarter dan ooit.

De leerkrachten van de basisschool krijgen natuurlijk ook weet

van het gebeuren. Met Defence for Children wordt een nieuw plan
gesmeed om opnieuw een verblijfsvergunning aan te vragen voor
de kinderen. Deze keer vanwege hun langdurige verblijf en gewor-
teldheid in Nederland. De actie ‘Hevien hoort hier’ met hun oudste
dochter Hevien als boegbeeld wordt bedacht. Schooldirecteur Ivo
Bravenboer gaat in een tuk-tuk 1000 km het land door voor adhesie-
betuigingen om na een week op het Plein in Den Haag te eindigen
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bij de manifestatie waarin de hele basisschool luidkeels laat weten
aan de Tweede Kamer dat de kindertjes Dahly in Nederland moeten
blijven. Kamerleden van links komen zich melden, doen beloften, tv-
ploegen trekken Plexat in om onze nieuwe BN’er Hevien te intervie-
wen en dan wordt het stil. Maanden lang.....

Op de verjaardag van Sinterklaas in 2009 neemt een IND-medewer-
ker telefonisch contact op om te laten weten dat de familie Dahly
een asielvergunning (!) krijgt. Op de basisschool wordt de Goed-
heiligman ingeseind die de kindertjes Dahly en al hun klasgenoten
kan trakteren op dit geweldige nieuws. Dit is het resultaat van een
campagne waaraan de hele school een week lang heeft gewerkt in
de zomer. Tranen en champagne vloeien bij de ouders.

Voor de tientallen mensen die al die jaren hebben meegeholpen om
de familie Dahly te ondersteunen wordt het een mooi feest. Martine
Goeman van Defence for Children en Ivo Bravenboer van basis-
school De Schalm, de bedenkers van de campagne, worden tijdens de
feestavond gelauwerd met een bijzonder ‘gelegenheidslintje’. Uit het
dankwoord aan hen:

“Yullie werk heeft hare Majesteit zeker behaagd, maar schrik niet, door
ons krijg je geen koninklijk lintje... De onderscheiding die jullie toebe-
dacht is, heeft veel oudere want Bijbelse wortels. Het lijkt weliswaar
op het eerste gezicht goedkoper dan een lintje van Trix maar wie het
verhaal erachter kent, verstaat misschien iets van de grote waardering
en dankbaarheid die ermee uitgedrukt wil worden en dat bijbelse ver-
haal heeft, niet toevallig, veel associaties met jullie trouwe inzet voor
vreemdelingen.

Als Israel het land Kanadn inneemt, als vreemdelingen in Beloofd Land
binnenkomen, verhaalt het boek Jozua over twee spionnen die door
Jozua vooruit gestuurd worden om de stad Jericho te verkennen. Ze

strandden, hoe kan het ook anders, in het huis van een hoer, Rachab.
En zoals het sinds mensenheugenis gaat met vreemdelingen in nieuw
land: ze worden gezocht door de machthebber. Rachab verbergt de
twee, laat de vreemdelingen schuilen in haar huis en helpt ze verder
vluchten door hen aan een koord naar beneden te laten. Ze kunnen de
stad ontvluchten.

In ruil voor haar steun krijgt Rachab van de twee vreemdelingen de
belofte dat ze, met heel haar familie, gespaard blijft wanneer de Israe-
lieten terugkomen om de stad in te nemen. En zoals Israel in Egypte de
deurpost met lamsbloed moest insmeren om gespaard te worden, zo
moet Rachab het rode koord uit haar raam hangen waarlangs ze beide
mannen liet vluchten. Een rood koord wordt herkenningsteken.

Een Rachab-koordje krijg je dus als teken dat je trouwe inzet waar-
devol is geweest voor kwetsbare vreemdelingen, en... met de belofte
van Godswege, dat ook jij gespaard blijft. Draag het koordje bij gele-
genheid en vertel dan af en toe weer het verhaal verder van Rachab,
en van je eigen inzet voor Hevien, Zainab en Jakdar Dahly.”

De familie Dahly woont sinds 2010 in een eigen huis in Rotterdam.

CvdB
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Zainab:

“lk ben nooit meer

echt zenuwachtig”

Zainab (11) woonde van ok-
tober 2004 tot juli 2010 met
haar ouders, zus en broertje
in Plexat. In 2005 werd hun
asiel afgewezen. Er werd
een nieuw plan gesmeed om
opnieuw een verblijfsver-
gunning aan te vragen. Eind
2009 hoorde Zainab dat ze
kon blijven.

“Oma Truida deed voor ons de deur van Plexat open. Het was een
heel raar gevoel om daar te zijn. Dat rare gevoel had ik elke keer als
we op een nieuwe woonplek kwamen. Toen we er waren moesten
we een trap op en ik viel van de trap. Zelf moest ik er wel om lachen,
maar ik deed het niet. Het deed ook pijn. Misschien waren het de
zenuwen. Het was wennen in het begin. Pas na een half jaar voelde
ik me er een beetje thuis.

Het leven ging verder en ik ook. Ik zat op school, op basisschool De
Schalm. Daar was het altijd leuk. Na schooltijd liep ik naar huis en
ging meestal naar de kerk, naar Hans. Hans was een leraar van de
Taalschool. Als Hans klaar was, mocht ik daar spelen. Met poppen

en met Lego. Eén keer in de week ging ik naar karate. Daar zit ik nog
steeds op.

Rond vijf uur gingen we aan tafel. Mijn moeder kookte meestal voor
ons. Het was altijd heerlijk. Vooral de Syrische gerechten. Maar we
aten ook wel eens spruitjes of spinazie. Om een uur of acht ging

ik naar bed: boeken lezen en slapen. In het begin deelden we een
kamer. Ik sliep met mijn zus in een stapelbed. Dat was meestal erg
vervelend, want als mijn zus ging wiebelen, wiebelde ik mee.

Het was heel erg leuk in Plexat. Ik heb er veel geleerd. Bijvoorbeeld
beter Nederlands praten, want met mijn ouders spreek ik meestal
Koerdisch. Maar het was er soms ook niet leuk. Het vervelendste
vond ik de ruzies. Dan werd er flink geschreeuwd in het huis. Van de
zenuwen ging ik op mijn nagels bijten.

Ik sliep met mijn zus in een stapelbed. Dat was
meestal erg vervelend, want als mijn zus ging
wiebelen, wiebelde ik mee.

De dag die ik nooit meer zal vergeten is 4 december 2009. Toen
hoorde ik dat we in Nederland mochten blijven. Al mijn vriendinnen
waren zo blij voor ons. En ik vond het heerlijk. Vanaf dat moment
was ik ook nooit meer echt zenuwachtig. Maar ik bijt nog wel op
mijn nagels.

Nu woon ik in Vreewijk. In ons nieuwe huis. Ik heb hier al veel nieuwe
vriendinnen. Toch mis ik nog steeds mijn oude vriendinnen en mijn
oude school. Soms verlang ik terug naar Katendrecht. Ik verlang
naar de ijsjes van De Bleij. Of naar de patat met maggi en uitjes van
Smikkel. De herinneringen aan Plexat, de school en Katendrecht zal
ik mijn hele leven bij me dragen. Goede en minder goede herinnerin-

”

gen.

Interview Zainab
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Tel uit je winst!

Marie wordt in het najaar van 2003
opgevangen in Plexat. Ze is pas een
paar dagen in Nederland en al hele-
maal uitgeprocedeerd. Zo efficiént
kan de 24-uurs-procedure zijn. Ze is
zwanger als ze uit Aanmeldcentrum
Rijsbergen op straat wordt gezet. We
bieden haar een paar maanden op-
vang in Plexat totdat ze 7 /> maand
zwanger is, dan krijgt ze nog drie
maanden opvang van overheidswege
in een asielzoekerscentrum. Want van
zes weken voor tot zes weken na een
bevalling kunnen vrouwen niet ver-
wijderd worden. ‘Uitstel van vertrek’
heet die regeling in de vreemdelin-
genwet. Deze regeling is er overigens
niet vanwege humanitaire redenen
in opgenomen, maar gewoon omdat
de luchtvaartmaatschappijen haar
of haar baby dan weigeren. Twaalf
weken is ze dan sowieso nog ‘veilig’,
want onuitzetbaar uit Nederland.

Marie is zoals veel Congolese vrouwen weinig spraakzaam, steeds op
haar hoede. Haar vluchtmotief, opgetekend in het aanmeldcentrum
was flinterdun. Ze had zomaar een ticket gekregen van iemand die
ze niet kende en van de vlucht naar Europa kon ze zich ook niets
meer herinneren; ze had al die tijd in het vliegtuig geslapen! Tja, zalig
wie gelooft, de beslisambtenaar van de immigratiedienst (IND) in

elk geval niet. Pogingen om met haar in gesprek te komen in de vol-
gende maanden over hoe ze nu verder als ‘sans-papier’in Nederland
denkt te overleven, stuiten alleen op stilzwijgen. Soms hebben we
een vermoeden dat ze geronseld is in viouwenhandel.

Een week voordat we Marie weer naar een asielzoekerscentrum kun-
nen sturen en ze de zoveelste wordt die een tijdje in Plexat woont
om weer te verdwijnen in de illegaliteit van Rotterdam, gaat het mis
met de zwangerschap. Ria die bij haar op bezoek is, belt onmiddel-
lijk een huisarts. Hij komt uren later, vertrouwt het niet en laat een
ambulance komen. Marie wordt door de ambulancebroeders op de
brancard ingesnoerd, twee steile trappen afgedragen en met gil-
lende sirene naar de EHBO van het lkazia ziekenhuis gebracht. Marie
is illegaal in Nederland en heeft dus geen ziektekostenverzekering.
Bij de intake in het Ikazia ziekenhuis wordt meteen ontdekt dat ze
niet verzekerd is en het ziekenhuis weigert haar daarom op te ne-
men. Gelukkig laden de ambulancebroeders Marie weer in om haar
400 meter verder af te leveren in het Zuiderziekenhuis. Daar wordt
geconstateerd dat ze zwangerschapvergiftiging heeft en een dood
kindje in haar buik. Marie wordt aan een infuus gelegd om weeén



op te wekken. Een etmaal later baart ze haar dode kindje. Ria brengt
heel wat uurtjes door in het ziekenhuis. Een verpleegster vertelt haar
dat Marie het kindje niet meer wilde zien of vasthouden. Ria krijgt
de foto die gemaakt is van de handjes en voetjes.

Vier dagen later staan we zonder Marie, ze wil er niet bij zijn, op de
Zuiderbegraafplaats. Van de bestuurder van de lijkwagen, die in het
kader van de wet op de lijkbezorging door de gemeente is besteld,
krijgen we het witte kistje in handen gelegd om het naar het graf te
brengen. Het kistje lijkt lopend over de begraafplaats steeds lichter
te worden, en de woede op het Ikazia ziekenhuis zwaarder. Beide
moeten begraven worden.

In de daaropvolgende weken is Marie opeens verdwenen. Ze heeft
niemand in Plexat iets laten weten. We zien haar nooit meer terug.
Het Zuiderziekenhuis stuurt nog een rekening van meer dan 8000
euro. Die sturen we met een grote bos bloemen en een dankbrief
terug. Oninbaar! Een kopie van die rekening gaat in een klachtbrief
naar de Raad van Bestuur van het Ikazia ziekenhuis met de tekst: “Tel
uit je winst”.

CvdB



Terug naar Rijsbergen

Ze verbleef sinds april in
Plexat met haar drie zoontjes
van vier en twee jaar en van
drie maanden. Op een warme
dag in juli 2003 belt de
advocaat van de Ethiopische
Hayat met de mededeling dat
zij zich opnieuw moet melden
in Aanmeldcentrum Rijsber-
gen. Hayat heeft volgens
haar advocaat toch recht op
opvang vanwege de baby.

We gunnen het haar zo graag
dat we al denken: misschien
komt er nu toch perspectief
voor hen.

We pakken het meest noodzakelijke in. De overige bagage van haar
wil ik later wel brengen naar het asielzoekerscentrum waarin ze
terecht komt. Het afscheid is heel emotioneel. Vooral Ibrahim huilt
tranen met tuiten omdat hij bang is dat papa hen niet kan vinden
(als hij ooit komt) nu ze weer verhuizen.

Ik mag mee naar binnen in Aanmeldcentrum Rijsbergen, omdat
Hayat haar handen vol heeft. We worden in een wachtkamer gezet,
krijgen brood, drinken en fruit en de deur gaat achter ons op slot. We

wachten uren... Totdat een marechaussee komt vertellen dat het he-
lemaal niet klopt! Ik geef hem nog het telefoonnummer van Hayats

advocaat. Na weer een poos komt diezelfde marechaussee terug en

zegt dat de leeftijd van de kinderen geen rol speelt en dat ze er nog

nooit van gehoord hebben dat dat een reden zou zijn om opvang te

geven in een asielzoekerscentrum.

We worden er onrustig van. De baby is gelukkig in slaap geval-

len, moe van het huilen. Ibrahim maakt zich zorgen over mama en
zijn broertjes. Na weer een uur komt een andere medewerker de
wachtruimte in met de mededeling: “Zij zijn illegaal en worden over
de grens gezet en u wordt overgeleverd aan de politie, want u vangt
‘illegalen’ op en dat mag niet!”

Hayat en Ibrahim raken in paniek, waardoor ook Akram en Amin het
op een brullen zetten. Ik blijf rustig en zeg dat de cellen dan wel vlug
gevuld zullen zijn, want dat er heel veel mensen zijn die moeders
met kleine kinderen de helpende hand bieden.

Na weer een tijd wachten komt de man terug. Deze keer met een
voorstel. Ik moet het gezin maar weer meenemen en dan doet de
marechaussee of ik n6dit in Rijsbergen ben geweest. Ach ja, ook voor
de overheid breekt nood soms wet.

We gaan terug naar Rotterdam, opgelucht natuurlijk en vooral
met de blijdschap van Ibrahim die mij de liefste oma van de wereld
noemt. ‘Thuis’is iedereen verbaasd. We schudden de bedden weer
op, pakken de spullen uit en de rust keert weer.

Toch maar een andere advocaat voor Hayat gezocht!

Ms
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Hevien:

“lk kan opnieuw beginnen
met mijn leven”

Hevien (12) woonde van ok-
tober 2004 tot juli 2010 met
haar ouders, zusje en broer
in Plexat. In 2005 werd hun
asiel afgewezen. Met Defence
for Children werd een nieuw
plan gesmeed om opnieuw
een verblijfsvergunning aan
te vragen. Eind 2009 hoorde
Hevien dat het gezin een
asielvergunning kreeg.

“We gingen naar de tweede verdieping. Daar was één kamer, waar
we tijdelijk zouden blijven. Naast ons woonde een Marokkaanse
vrouw met haar pasgeboren dochtertje. Naima heette de vrouw.
Haar dochtertje Doha. Mijn ouders raakten al snel bevriend met Nai-
ma. ‘s Avonds vertelden ze elkaar verhalen in het Arabisch. Ik speelde
wel eens met Doha. Naima en Doha woonden er niet echt lang. Net
als de anderen. Ze bleven meestal maar een paar maanden.

Er woonden en kwamen veel verschillende mensen in Plexat: dove
mensen, blinde mensen, dronken mensen, mensen die geen Neder-
lands spraken. Sommige mensen die hun eigen leeftijd niet wisten...

Ik heb van alles gezien op Plexat. Meer dan een gewoon kind zou
kunnen meemaken in een gewoon leven.

Later kregen we een kamer erbij. Ik sliep daar met mijn broertje

en zusje. lk speelde ook veel in die kamer. Met speelgoed of op

de computer. Achter Plexat was een tuin.’s Zomers stond daar

een zwembadje. Samen met mijn zusje en broertje ging ik erin. Er
woonden ook twee andere jongens in het huis. Als wij in het badje
zaten, kwamen zij er ook bij. Een keer wilden we in het badje, toen
die jongens er ook inzaten. Wij dachten: “Zij komen ook altijd bij ons.
Dus kunnen we ook bij hen erbij.” Toen gooiden ze ineens koud water
in het badje. Dat was wel erg gemeen.

We gingen elke dag naar school. Ik zat er vanaf groep 2. Het was

een fijne tijd en de leraren waren ook erg aardig. Ze begrepen ons
erg goed. Onze school had samen met Defence For Childeren actie 29
gevoerd om voor ons een verblijfsvergunning te krijgen.

Juf Saskia rende naar mij toe en schreeuwde: “Je mag
blijven!” Moest ik dit geloven? Was het een grap?

Het was 4 december 2009. We hadden sinterklaasviering op school.
In de pauze liep juf Saskia naar mijn zusje toe. Ze begon ineens te
huilen. Toen tilde meester Edwin haar op en ging ze juichen. Toen
rende Juf Saskia naar mij en schreeuwde: “Je mag blijven!” Moest ik
dit geloven? Was het een grap? Er ging van alles door me heen. En

ik moest huilen. Ik knuffelde iedereen die knuffelbaar was. Na een
half uur zat de hele school taart te eten. Dat was een erg geslaagd
Sinterklaasfeest!

We wonen nog steeds in Rotterdam. Nu in een eigen huis. Zonder
andere mensen om ons heen. Soms is dat best raar. En stil. Ik zit niet
meer op mijn oude school. Ik vind dat jammer, maar ook fijn. Nu kan
ik opnieuw beginnen met mijn leven. Ik heb me al ingeschreven voor
de middelbare school. Ik ga naar het gymnasium.”

Interview Hevien



What’s in a name?

Het was ergens in de winter,
jaren geleden. Van de geestelijk
verzorger van het ziekenhuis had
ik een adres doorgekregen waar
ze te vinden zou zijn. Er werd
open gedaan. Een vrouw met een
zachtaardiq gezicht verscheen in
de deuropening. Ze begroette me
vriendelijk en nodigde me uit om
binnen te komen.

Het was koud in de kleine kamer.
lisbloemen stonden op het raam
en een kachel was nergens te
zien. Ze verontschuldigde zich
dat ze niets anders kon aanbie-
den.

Ze begon te vertellen dat ze net ontslagen was uit het ziekenhuis. Ze
was een tijd opgenomen geweest met hoestklachten die niet over
gingen. De huisarts had haar doorgestuurd naar het ziekenhuis; ze
bleek een hevige longontsteking te hebben. Na uitgebreid onderzoek
was aan het licht gekomen dat ze seropositief was. Haar wereld was
ingestort en alle vaste grond verdween onder haar voeten. Ze was
bang. Bang om te leven, bang om de infectie door te geven aan haar

vriend, bang dat het uit zou komen, bang voor wat allemaal komen
gaat. Ze vroeg zich steeds af waarom het haar was overkomen.

Zo maar een ijskoud verhaal uit het leven van een Afrikaanse vrouw.
Geen papieren, geen eten, geen warme kleren en geen inkomen.
Emily krijgt met haar hiv-infectie onderdak in Plexat. Haar hectische
leven komt enigszins tot rust. Er is eten en ze hoeft zich geen zorgen
meer te maken waar ze ‘s nachts zal slapen of wie de huur betaalt.
Ze vindt steun en begrip bij haar medebewoners en vrijwilligers.
Vreemdelingen krijgen hier een gezicht en worden bij naam ge-
noemd. En voor haar begint het leven zich te ontwikkelen.

Over de oorlog in haar land begint ze te vertellen en uit haar verhaal
wordt duidelijk dat ze veel gruwelijke dingen aan den lijve heeft
ondervonden. Ze laat weten dat haar hele familie is uitgemoord door
de rebellen en dat zij als enige heeft weten te ontsnappen. Tranen
van verdriet biggelen over haar wangen. Ze gaat naar school en vol
trots laat ze Nederlandse woorden horen die ze daar leert.

Na een paar maanden verblijf in Plexat laat ze weten dat ze graag
iets wil vertellen. Met dezelfde schuchterheid als in het begin toen ik
haar leerde kennen, laat ze weten dat ze zwanger is. Een lichte schrik
gaat door me heen: “Hoe moet dat nu? Zwanger, hiv-positief, geen
verblijfsvergunning, geen eigen woning, geen inkomen, geen familie
en ga maar verder. Hoe moet dat? Dat kan toch niet waar zijn!”
Maar het is waar. Vol trots laat ze me de foto zien van de echo. Een
klein mensenkind tekent zich af, met handen, voeten en een gezicht.
Emily kijkt me verwachtingsvol aan en zegt dat het zo moet zijn. Ze
heeft geen familie meer en het ongeboren kind is haar enige hoop
om voor te leven.

Ze verlaat in januari 2006 Plexat, zes weken voor de bevalling. Ze
moet eerst naar Aanmeldcentrum Ter Apel. Vanuit hier wordt een
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plek gezocht in een asielzoekerscentrum waar ze kan bevallen. In
medisch opvangcentrum Veldhoven komt ze terecht.

Toen was ze er: Afke Ngube! In de lente, in de periode van het jaar
wanneer het nieuwe leven begint. In meerdere opzichten een nieuw
begin. Een Nederlandse roepnaam om de verbondenheid met haar
nieuwe land mee te geven aan haar dochter. En de Afrikaanse naam
om de traditie met het land van herkomst niet los te laten.

De naam verwijst ook naar de moeder van de vader van het kind.

Zij is een aantal jaren geleden overleden. Dood en leven komen bij
elkaar en zijn in namen met elkaar verbonden. Uit de naamgeving
blijkt dat het leven via de geslachten doorgaat.

Het leven gaat ook door voor Emily en Afke. Vanuit Veldhoven wordt
ze doorgeplaatst naar een asielzoekerscentrum in Appelscha. Dus
opnieuw terug naar het Hoge Noorden. Hier blijft dit jonge gezin
enkele maanden. Dan wordt bekend dat dit asielzoekerscentrum
gaat sluiten. Ondanks herhaalde verzoeken om haar naar Rotterdam
(waar ze bekend is in het ziekenhuis en ze een netwerk heeft opge-
bouwd) te laten verhuizen, wordt ze verhuisd naar een centrum in
Heerlen. Ondanks al dat gesol verliest ze de moed niet. Ze laat weten
dat ze graag wil dat haar dochter gedoopt wordt.

Zondag 4 september 2006 doopt pastoor Joop Visser Afke Ngube in
de Bavo-kerk in Rotterdam. Elke eerste zondag van de maand is in
deze katholieke kerk een Engelstalige dienst voor Afrikanen. Het is
een stralende dag. De kou heeft plaats gemaakt voor warmte, don-
ker heeft plaats gemaakt voor licht, angst heeft plaats gemaakt voor
geloof en vertrouwen. Volgens de Joodse traditie begint leven op het
moment dat mensen een naam krijgen.

In 2008 krijgt Emily een verblijfsvergunning in Nederland. Ze woont
nu met man en kind in Rotterdam.

HvD













Jubileumboek tien jaar Plexat

Naar Belgié

Djaine uit Sierra Leone vindt voorlopig een plekje. Ze is opgewekt en
kan het met de medebewoners vinden. Ze is overdag weinig thuis en
ontmoet op het Zuidplein en de markt diverse landgenoten. Na zes
maanden blijkt dat haar asielverzoek volledig is afgewezen. In die
tussentijd moest ze een plan maken wat ze gaat doen als het niet
lukt met een verblijfsvergunning. Dat gaf vaak wat strubbelingen,
want je wilt dat het wel lukt, terwijl je weet dat de kans op slagen
nihil is.

Nu is het zover, haar opvang gaan we beéindigen. Door de contacten
met landgenoten besluit ze naar Belgié te gaan, zegt ze. Om daar op-
nieuw asiel te vragen. We weten dat dat officieel niet kan, maar zij is
ervan overtuigd dat haar landgenoten in Belgié haar wel zullen hel-
pen. Ik breng Djaine naar het Centraal Station, koop een treinkaartje
en geef haar nog wat geld mee voor de eerste week. Uitzwaaien en
afsluiten, denk je dan.

Twee dagen later loop ik op het Zuidplein en hoor heel hard: “Hé
Mariannal”

En jawel, een enorme knuffel van Djaine. Ze stelt me voor aan
landgenoten als ‘de vrouw die haar gered heeft’. Ze heeft haar
treinkaartje verkocht en besloten als illegaal in Rotterdam te blijven,
bij landgenoten in een illegaal circuit. Het is haar keus, ik moet het
respecteren, maar blijf bezorgd over deze mooie jonge vrouw.

Ms

Naar Belgié
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melany: “Boem, boem, boem.
De spanning gonsde hoor-
baar door het huis”

Melany (38) woonde van
februari 2003 tot januari
2005 in Plexat. Ze was uit-
geprocedeerd. Haar ziekte
aids ‘beschermde’ haar voor
uitzetting. Toen ze zwanger
bleek, werd haar zaak met
succes heropend. Melanie
woont nu met haar doch-
tertje en de vader legaal in
Rotterdam.

“Plexat was voor mij eindelijk een rustige plek. Ik had de zolderka-
mer, achter. Alleen. lk had er voldoende privacy. En rust en regel-
maat. Dat is belangrijk voor het succes van de medicatie, essentieel
voor mijn gezondheid.

Plexat was voor mij ook een thuis. Er woonden in mijn tijd ook an-
dere Afrikaanse vrouwen. We trokken veel met elkaar op. Vertelden
elkaar verhalen over het leven, over de mannen, over onze relaties...
Wat ons ook verbond was het eten. We maakten allemaal fufu voor
bij de avondmaaltijd. De verschillen in cultuur zag je terug in de
soep; want ieder kookte haar eigen soep.

Het leven in Plexat had een vast ritme. Als je wakker was ging je
naar de huiskamer voor het ontbijt. Daar bleef je ook hangen om
met elkaar te kletsen. Rond een uur of elf, twaalf gingen we op pad.
Naar het Zuidplein. Winkelen. Niet dat we iets kochten. Met € 50
euro leefgeld per week kun je niet veel. Maar we waren urenlang
zoet met etalages bekijken, make-up uitproberen. Tegen sluitingstijd
liepen we weer naar huis. Kochten wat spullen voor het avondeten.
En dan gingen we koken. leder zijn eigen maaltijd.

Op sommige dagen hadden we Taalschool. In de zaal van de kerk,
beneden. Of bij SFOR, in de stad. Ik moest natuurlijk ook regelmatig
naar het Erasmus Ziekenhuis, voor controles.

Na het avondeten bleven we meestal thuis. Televisie kijken, kletsen.
Soms zag ik mijn vriend. Ik heb hem leren kennen bij de Pauluskerk.
Ik was heel erg ziek toen. Ik moest een dokter zien. Die hield af en
toe spreekuur in de Pauluskerk. Ik heb een jongeman aangesproken
en gevraagd of hij mij wilde helpen met dat doktersbezoek, de apo-
theek en later ook het ziekenhuis. Die jongeman is nog steeds mijn
partner en de vader van ons dochtertje.

De periode in Plexat was goed. Het was een veilige plek. Tegelijker-
tijd was het een moeilijk hoofdstuk in mijn leven. De onzekerheid of
je mocht blijven was er altijd. Voortdurend was ik - vooral in mijn
hoofd - bezig om in contact te blijven met mijn advocaat. Als je daar
je best niet voor deed dan kon je je advocaat uit het oog verliezen.
Zeker als je vaak van verblijfplaats wisselt.

Wat heel moeilijk was, waren de momenten waarop iemand zag dat
Connie eraan kwam. Dan ging het van boem, boem, boem. In mijn
hart en in die van anderen. De spanning gonsde dan door het huis.
Bij elk bezoek kon Connie nieuws brengen: goed of slecht nieuws.
Blijven of vertrekken... De opluchting als hij geen slecht nieuws
bracht, was eveneens voelbaar. Een zindering van rust daalde dan
over het huis neer.”

Interview Melany
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Slachtoffer virouwenhandel

Binnen zitten allemaal mannen

te wachten tot ze geholpen wor-
den met hun vragen. Eén vult een
intakeformulier in, met de ander
ben ik in gesprek. Buiten regent het
en is het koud. Voorzichtig kiert de
deur open en een totaal verregend
en behuild gezicht kijkt schuchter
om het hoekje. Er staat een vrouw,
die onzichtbaarder wil zijn dan een
schim en beeft van top tot teen. Ze
neemt met een afwerende houding
plaats tussen de mannen en wacht
af. Bij het zien van haar is meteen
duidelijk dat er iets helemaal niet
in de haak is. Ik denk eigenlijk dat
haar iets vreselijks is overkomen.
Als ze aan de beurt is, komt ze bij
me op de bank zitten en zegt niets,
huilt alleen zachtjes. Op de vraag of
ze iets heel ergs heeft meegemaakt,
gaan de sluizen open en blijft ze
maar vertellen. Het is nog erger dan
gedacht.

Maria was drie maanden geleden voor haar gewelddadige echtge-
noot, waaraan ze was uitgehuwelijkt, gevlucht. Door een blanke
meneer is ze vanuit Oeganda naar Nederland geholpen om voor een
organisatie te werken die geld inzamelt voor verweesde Oegandese
kinderen. De eerste dag zat ze daadwerkelijk op een kantoor. Al

snel verlegde haar werkgebied zich naar een privéclub, waar ze zo'n
twaalf klanten per dag had. Eén klant kwam regelmatig en deed
haar laten geloven dat hij haar wilde helpen, maar zette haar te werk
in een privéhuis. Hier ging het er ongeveer hetzelfde aan toe als op
het eerste adres. Ook hier was ze een maand en reed daarna met een
man mee in zijn auto langs oneindig veel water en windmolens en
kwam in zijn huis in Rotterdam terecht. Hier werd ze in een kelder-
box te werk gesteld. Tot gisteren. Toen ontsnapte ze, nadat ze een
klant te slim af was en sterker bleek dan hij. Gisterenavond liep ze
door de stad. Bang en alleen en niet wetend waar ze was.

Er is een plekje vrij in Plexat en het lijkt goed om haar even rust te
laten krijgen. Na een maand maakt ze een afspraak voor aangifte
bij de politie. Dat gaat heel goed. Ze vertelt de politie enorm veel
details — over tatoeages, kapsels en piercings van cliénten, kleuren
van gevels, uitzichten uit autoraampjes, afwerktarieven, enzovoort.
Ze krijgt een B9-status (tijdelijke verblijfsvergunning voor slachtof-
fers van mensenhandel), maar wat haar vooral helpt weer zichzelf te
worden - tenminste, zal dat ooit nog lukken? -, is de warmte die ze
ervaart. Te weten dat mensen je geloven, de ervaring dat de ellende
is gestopt, de kracht die ze weer krijgt om sterk te zijn door gesprek-
ken en contacten met begeleiders, een arts, personeel en vrijwilli-
gers, huisgenoten in de opvang.

Maria woont nog in Plexat. Ze hoopt binnenkort eigen woonruimte
te krijgen.

IH



Geheim adres

Niet dat we graag opvangen in het geval
van ernstig huiselijk geweld, want daar-
voor zijn Blijf van mijn lijf huizen veel
geschikter. Maar de requliere opvang hielp
hen niet. Niet alleen omdat het een illegale
moeder betrof, maar ook omdat een van
haar twee kinderen al zeventien jaar was.
Deze jongen, Igor, was na het overlijden
van z’n biologische vader in Moldavié vier
jaar geleden naar Nederland gekomen, om
hier bij z’n moeder en haar tweede man te
kunnen wonen. Deze man met Nederlands
en Turks paspoort had samen met Nata-
scha twee kinderen, een dochter van negen
en een zoon van zeven.

Natascha had geen gelukkige partnerkeuze. Haar tweede man had
nogal wat op z'n kerfstok. Het geweld tegen Natascha nam toe

met de stress van het vluchten voor de politie. Igor beschermde zijn
moeder. Na veelvuldig geweld en even zo vele pogingen om het weer
goed te maken, trok Natascha de stoute schoenen aan en ging er
vandoor. Zo belandde ze met haar twee kinderen in een zwerfcircuit,
zonder voorzieningen. Haar gewelddadige man had nooit gezorgd
voor een verblijfsvergunning voor haar, een bekend middel om con-
trole te houden. En de dochter? Die was eerder door vader bij haar
oma in Turkije ondergebracht. Met advocaten wordt geprobeerd
haar terug te halen, maar dat blijkt niet eenvoudig.

Als Natascha met haar twee zonen Joeri en Igor in Plexat zit, start
een lange weg langs advocaten en hulpverlenende instanties. Ze

is erg bang voor ontdekking van haar verblijfplaats. Joeri kan naar
basisschool De Schalm in Katendrecht en Igor probeert af en toe wat
zwart werk te regelen.

Opvallend en goed om te zien is de kracht en de overtuiging die
Natascha in haar acties legt. Ze is nu vastbesloten niet meer naar
haar tweede man terug te keren, ondanks zijn pogingen haar terug
te halen. Ze heeft hulp van de politie gezocht en zich officieel gemeld
als slachtoffer van huiselijk geweld. Dit is niet eenvoudig voor illega-
len, omdat uitzetting naar het thuisland dreigt. Ze slaapt slecht en
zit er af en toe helemaal doorheen, maar ze blijft volhouden. Is ze het
geloof in een goede afloop kwijt dan komt ze langs om te praten tot
ze weer voldoende vertrouwen heeft. Ze is sowieso een openhartige
vrouw, vertelt alles wat ze op haar lever heeft. Vooral het gemis van
haar dochter valt haar onnoemelijk zwaar. Graag helpt ze ter aflei-
ding in de opvang met allerlei klussen en, gelukkig voor ons, heeft ze
veel verstand van computersoftware. En tussendoor gesprekken met
advocaten, politie, professionele werkers van de vrouwenopvang en
het Riagg.

Haar enorme doorzettingsvermogen wordt beloond: na vele maan-
den opvang, waarin ze in een doorlopende emotionele achtbaan
lijkt te zitten, krijgt ze een officiéle opvangplek elders in het land
voor haar en haar jongste zoon Joeri. Door toedoen van een goede
advocaat krijgen ze een verblijfsvergunning. De verblijfsvergunning
van Igor volgt later.

Natascha weet dat Plexat niet veel financiéle middelen heeft en ze
stort nu nog maandelijks vijftig euro als een soort teruggave van
de gemaakte kosten. Wij zien het als een donatie van een dankbare
moeder die haar plek gevonden heeft.

™
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Sarkis:

“Wie valt er eerder?
Het regiem of ik?”

Sarkis (53) woont sinds maandag
met zijn vrouw en dochtertje van 9
jaar in Plexat. Hun oudste dochter
van 20 woont op kamers. Ze stu-
deert met een UAF- vluchtelingen-
beurs medische biologie. Het gezin
woont al zeven jaar in Nederland.
De asielprocedure is afgewezen.
Met hulp van Defence for Children
en op basis van nieuwe gegevens is
hun zaak heropend. IND doet over
anderhalve maand uitspraak.

“Het is goed hier. Het is rustig. Het is goed voor mijn hart. We wo-
nen sinds vier dagen in Plexat. Samen met mijn vrouw en jongste
dochter wonen we op één kamer. We delen de keuken met de andere
bewoners. Dat gaat goed. Ik ben echt dankbaar dat ROS ons helpt.
We hebben jaren in asielzoekerscentra gewoond. Ook een tijd in een
caravan. Op het platteland. We hadden daar druiven, bessen... We
hebben daar vruchtenazijn van gemaakt.

Thuis in mijn land hebben we een huis aan zee. Daar groeien de drui-
ven over de pergola. Het is er mooi. Mijn vrouw en ik hadden er ook
een restaurant. En familieleden. Alles is er nog. Alles is nog van ons.
Maar hier zijn we veilig. Daar niet. Zelfs mijn schoonmoeder vlucht

soms naar een vriendin in Turkije, omdat ze dan weer aan de deur
staan. “Waar is Sarkis? Wij zoeken Sarkis.”

Ik ben nu rustiger. We woonden in een kraakpand. Heel lieve mensen
hadden ons daarbij geholpen. We waren met onze plastic tassen uit
het AZC op straat gezet: mijn vrouw, mijn dochtertje en ik. Via via
kregen we het adres van een kraakpand in Rotterdam. In de stad. Ik
ben liever in het groen. Bij de beesten, op het land. Ik schrik van de
tram, van de geluiden van de stad. Natuurlijk was en ben ik dankbaar
voor het kraakpand, maar we waren daar dubbel illegaal. We tapten
stiekem elektriciteit en drinkwater af. Dat kan natuurlijk niet. Het
maakte me nerveus. Nog nerveuzer dan ik al ben. En het huis was
echt klaar voor de sloop. Dat merkten we wel tijdens deze koude
winter.

Het moment van sloop kwam dichterbij. We moesten weg, maar wel
proberen in Rotterdam te blijven. In elk geval tot de uitspraak. We
kunnen ons dochtertje niet weer van school laten veranderen... De
school is aan de andere kant van de stad. Drie kwartier fietsen. Maar

Natuurlijk was en ben ik dankbaar voor het kraak-

pand, maar we waren daar dubbel illegaal.

dat geeft niet. We doen het graag voor haar. We hebben trouwens
toch niets te doen. We kunnen niets doen.

Ik ben dankbaar dat we hier mogen wonen tot we het definitieve
antwoord van de IND krijgen. Dankbaar voor het dak boven ons
hoofd, voor de verwarming, voor de keuken en voor het Voedselpak-
ket. Kijk, het is net binnengekomen. En nu kan ik ook weer naar de
dokter. Ik ben hartpatiént. Tijdens de procedure ging ik elke drie
maanden voor controle naar de cardioloog. Dat kan nu niet, maar
gelukkig kan ik wel weer een huisarts zien. Dankzij ROS. Dankbaar.
Echt dankbaar zijn we iedereen die ons ongevraagd helpt en vooruit
helpt. Want ondanks dat we alles hebben in ons thuisland. Terug-
gaan is pas een optie als het regiem valt. Maar wie valt er eerder?
Het regiem of ik?”

Interview Sarkis
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Geschonken leven

December 2007. Om een goed werkjaar
af te sluiten, hebben we met de be-
woners een maaltijd georganiseerd in
het kerkzaaltje onder Plexat. De paters
$CJ, eigenaar van het pand, gaven ons
het kerkzaaltje indertijd ook ‘om niet’.
Broeder Piet SCJ zei er ooit bij: “Doe er
maar iets goeds mee voor de viuchtelin-
gen, als wij het maar niet meer terug-
zien in de boeken!” Aan de buitengevel
bleef het groene neon-kruis hangen in
de twijfelachtige overtuiging dat het
misschien nog wel eens bescherming
kan bieden aan de bewoners en het
pand. Het kruis brandt nog elke avond.

Plexat zit zoals altijd vol, met asielzoekers uit Syri€, Somali€, Congo,
Sierra Leone en Afghanistan. Een paar bewoners hebben heerlijk
eten gemaakt voor de medebewoners en oud-bewoners en voor
ons, vrijwilligers en medewerkers. Voordat het glas geheven wordt
op deze vrijdagavond pak ik de bijzondere chanoeka, die we uit de
erfenis van DISK Rotterdam Zuid gekregen hadden. Ik zet de kan-
delaar midden op tafel en ik vraag aan de bewoners van Plexat om

ieder een kaars van de chanoeka aan te steken en er een wens bij uit
te spreken, een goed joods ritueel. En dan gebeurt iets ontroerend
moois.

leder van ons verwacht natuurlijk dat ze, met al hun ellende en per-
spectiefloosheid, in elk geval zichzelf en misschien elkaar een beetje
meer toekomst zullen wensen. Dat ze volgend jaar misschien toch
een verblijfsvergunning kunnen krijgen, dat ze toch nog in Nederland
mogen blijven, dat er misschien een wonder gebeurt?

Niets van dat alles. Een voor een steken de bewoners een kaars aan
en spreken er in stuntelig Nederlands, Frans, Engels, Arabisch de
mooiste zegeningen bij uit... Over ons.

Dat God ons kracht mag geven,

Dat Allah ons mag beschermen,

Dat Truida gezond mag blijven,

Dat het goed met ons gaat,

Dat Dieu...

en dan mogen we hun maaltijd laten smaken.

Dat is moeilijk. Ik zit met natte ogen en dichtgeknepen keel aan tafel,
onthand. Alles is op zijn kop gezet. Plexat is ooit begonnen vanuit de
werkgroep Diakonie om opvang te bieden aan kwetsbare vreemdelin-
gen die het slachtoffer zijn van een, van ons, ongenadig hard vreem-
delingenbeleid. En nu worden wij zelf gezegend en gastvrij ‘opgevan-
gen’ en gevoed. Nu zien deze vreemdelingen genadig om naar ons

en schenken ons leven. Ooit was het een kerkje waarin we zitten, die
avond is het heilige grond waarop wij mogen staan.

CvdB



Politie aan de deur!

De bewoners van Plexat vallen in Katendrecht niet op, de wijk
kent veel nationaliteiten. Toch zijn de bewoners altijd op hun
hoede als er gebeld wordt. Ze kijken dan voorzichtig eerst uit
het raam en doen voor vreemden niet open, want ze zijn il-
legaal’ en dus bang om opgepakt en uitgezet te worden.

En dan stopt er laat in de nacht in april 2004 een politieauto voor de
deur, met zwaaiende blauwe lichten. Paniek in de tent! Een bewoner
kent de instructie: "Meteen Marianne bellen. Niet opendoen.” Wat
blijkt? Onaangekondigd komen twee politieagenten uit Haaglanden
een vrouw brengen die ze tijdens hun nachtelijk werk hebben opge-
pakt in het prostitutiecircuit. Zij blijkt illegaal te zijn. Uit medelijden
hebben de agenten haar niet in vreemdelingenbewaring gezet, maar
zijn ze op zoek gegaan naar een onderdakadres. Via Vluchtelingen-
werk zijn ze aan het adres van Plexat gekomen. We spreken af dat ze
een volgende keer eerst even bellen.

De vrouw blijft een weekje en keert dan vrijwillig terug naar
Roemenié.

Toch een mooie krantenkop: “Politie helpt illegaal onderduiken”.

MS



Leeuwen op de Coolsingel

Hij komt naar me toe, vrien-
delijk maar ook wel opge-
wonden. Ik zie dat hij een
blessure heeft, hij trekt met
z’n linkerbeen. “What happe-
ned David?”, vraag ik. “Lion,
lion”, zegt hij opgewonden.
“I fell bicycle.” Hij heeft de
angst van het voorval nog in
Z’n ogen. Ik zie het voor me.
David, geen groots fietser, op
een geleende fiets, achterna-
gezeten door een leeuw op de
Coolsingel tussen het hard-
nekkig winkelend publiek
voor de Bijenkorf. Ik schiet

in de lach en probeer hem te
kalmeren. Z’n verwondingen
vallen mee, de leeuw is er
niet in geslaagd z’n tanden in
deze prooi te zetten.

Hij meldt zich ruim een half jaar voor dit voorval op het spreekuur,
vijftien maanden vreemdelingendetentie op Schiphol-Oost achter
de rug. Ook wij vinden het een lange tijd toen we het hoorden. En
we zijn toch wel wat gewend. lemand heeft David naar ons toe
gebracht, omdat hij met hem te doen had. David liep in verwarde
toestand over straat en had enkele nachten doorgebracht tussen de
drugsverslaafden in de Rotterdamse nachtopvang. Het gesprek dat
ik met hem heb verloopt moeizaam. Hij spreekt Engels met horten
en stoten, antwoorden op vragen komen langzaam en zijn erg kort.
“Lawyer, lawyer”. Of “Prison, doctor” en “medication”. Veel wijzer
worden we aanvankelijk niet van zijn verhaal. Hij heeft een telefoon-
nummer van een gevangenispsychiater bij zich en een brief van vrij-
lating uit de vreemdelingenbewaring. Hij moest Nederland binnen
24 uur verlaten! Op de vraag waar hij vandaan komt, antwoordt hij:
"Soedan”. En een tijdje later: “Darfur.”

Na wat onderzoek wordt er wat meer duidelijk. David is door een
vriend van zijn moeder naar Nederland gebracht. Zijn moeder is voor
zijn ogen vermoord, z’'n vader heeft hij nooit gekend. Hij had een
functie in een kerk als boodschapper van God, totdat men doorkreeg
dat hij niet van God bezeten was, maar van iets anders. Bij bin-
nenkomst in Nederland gelooft de immigratiedienst niet dat hij uit
Soedan komt. Deze dienst, verantwoordelijk voor de asielverzoeken
en asielinterviews, vermoedt dat hij uit West-Afrika komt. David kan,
net als veel andere asielzoekers, z’n afkomst niet met documenten
onderbouwen. Zijn vluchtverhaal wordt daarom niet geaccepteerd
en David heeft pech. Hij wordt meteen doorgestuurd naar het deten-
tiecentrum Schiphol-Oost. In detentie wordt hij gezien door verschil-



lende psychiaters. Zij constateren schizofrenie en zwakbegaafdheid.
Omdat hij z’'n afkomst uit Soedan niet met documenten kan aanto-
nen, wordt zijn uitzetting uit Nederland lastig. De IND presenteert
hem bij verschillende Afrikaanse ambassades, ondermeer bij Soedan
en Siérra Leone. Dat levert niets op; voor David wordt geen laissez
passer afgegeven. Dan wordt hij maar na vijftien maanden vreemde-
lingendetentie op straat gezet met een strip antipsychotica voor een
paar dagen.

Enfin, we geven hem een bed in Plexat. Hij kon zich niet staande
houden in het daklozencircuit en zou zeker verder afglijden.

In de anderhalf jaar dat hij in Plexat woont voeren we af en toe een
wat langer gesprek met hem over z’'n achtergrond en asielverhaal.
Dit is confronterend, hij wil wel mee werken en probeert onze vragen

zo goed mogelijk te beantwoorden, maar wordt de stress te groot,
dan schiet z’'n lichaam plotseling in een soort stuip. Dat is schrikken!
Hij richt dan z’'n ogen op iets achter ons, een foto en zegt: “That’s my
lawyer”, of “My mother”. Op zo’'n moment moet het gesprek stoppen,
hij is dan niet meer bereikbaar of zo angstig dat verder praten de
zaak alleen maar verslechtert. Via een andere man uit Soedan komen
we erachter dat hij inderdaad uit dit land afkomstig is. Wij zijn wel
gewend te leven met verhalen die niet kloppen en hadden dus net
als de IND ook onze twijfels bij z’'n afkomst.

David is een vriendelijke man, op zichzelf, zonder veel contact met
andere bewoners. Hij gaat overdag vaak naar de Pauluskerk om

de dokter te zien, of voor een kop koffie. Hij komt altijd als we een
etentje organiseren in het Rechthuis. Steeds is hij tevreden met ons
antwoord op z’'n vragen en dankbaar voor het weinige dat we voor

hem kunnen doen. De advocatuur kan hem niet helpen zolang hij
niet kan aantonen waar hij vandaan komt. Na anderhalf jaar ver-
geefs vervolgopvang voor hem gezocht te hebben via de gemeente
en het COA escaleert het helaas in huis. Er ontstaat een ruzie met
een medebewoner waarbij David zich laat gaan en de medebewoner
zich moet laten behandelen in het ziekenhuis. We hebben hem toen
doorgestuurd naar het crisiscentrum. Daar kan hij een paar dagen
blijven. We hopen nog dat via dit crisiscentrum eindelijk een oplos-
sing komt voor deze niet-uitzetbare, psychisch zwaar zieke jonge-
man. Het blijkt ijdele hoop. Hij is niet slecht genoeg voor opname

in een psychiatrisch ziekenhuis. Men vindt hem echter niet goed
genoeg voor het daklozencircuit en de nachtopvang. Het verzoek van
de psychiater om hem weer in Plexat toe te laten kunnen we niet
honoreren. Er wonen ook nog kinderen in Plexat, we vinden het niet
verantwoord.

David slaapt nu tussen de verslaafden en komt af en toe wat leef-
geld bij ons halen. Hij belt regelmatig, we hebben hem aangemeld
bij een advocaat. Die procedeert, niet over een verblijfsvergunning,
want dat lukt toch niet. Hij procedeert over voorzieningen (liefst een
beschermde woonvorm) in het kader van de Europese Verklaring
Rechten van de Mens. Misschien dat die rechten ook bestaan voor
David.
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Oma Truida:

“De huisregels waren streng,
maar rechtvaardig!”

Truida (64), voor velen ‘Oma
Truida’, is nog gedoopt in de
kerk waar Plexat is gevestigd.
Toch had deze rasechte Ka-
tendrechtse nog nooit van de
noodopvang gehoord. Totdat
ze twee vreemden uitnodigde
om binnen naar haar vrolijke
kerstopstellingen te komen
kijken. Truida is sindsdien
vrijwilligster bij Plexat.

“Adiba stond met een vriendin voor mijn ramen. Ze koekeloerden de
hele tijd naar binnen. Niet vreemd, want ik had de boel weer hele-
maal versierd voor Kerst. Ik deed open en vroeg de twee vrouwen of
ze wilden binnenkomen. Daar was nog veel meer moois te zien.

Toen ze binnen waren, heb ik wat voor ze ingeschonken. We raakten
aan de praat. Het was zo gezellig. Bij het afscheid nodigde Adiba

me uit om bij haar op de thee te komen. Het was in mijn oude kerk.
Woon ik al mijn hele leven op Katendrecht, maar ik wist niet dat daar
een noodopvang zat...

Een paar dagen later ging ik naar Plexat. Op de thee. Het was weer
heel leuk met Adiba. Ze woont nog steeds in Rotterdam. Adiba en
haar gezin zijn een van de weinige gelukkigen die een verblijfsver-
gunning hebben gekregen. In al die jaren heb ik zoveel mensen zien
komen. En ook weer zien gaan. Waarheen? Naar overal en nergens.
Sinds het eerste bezoek aan Plexat ben ik nooit meer weggegaan.

Ik heb me jarenlang volledig ingezet. Op maandag de leefgelden
uitdelen en op vrijdag de voedselpakketten. In de keuken zitten om
het spreekuur een beetje ordelijk en rustig te laten verlopen. Kof-

fie en thee zetten voor de vreemdelingen die soms ten einde raad
wachten op een gesprek met Connie of Theo. Ik heb ook meegedaan
aan de grote acties. In de periode van generaal pardon was het hier
echt druk. Dan deelde ik nummertjes uit zodat iedereen aan de beurt
kwam. En natuurlijk schonk ik weer koffie en thee. 51

Kwam je niet thuis slapen, dan kon je je koffers
pakken. Blijkbaar heb je dan een ander adres
waar je terecht kan.

Ik was er ook voor de dagelijkse dingen. Ik legde de huisregels uit. le-
dereen moest meehelpen schoonmaken. En elke nacht thuis slapen.
Ik was daar heel streng in. Kwam je niet thuis, dan kon je je koffers
pakken. Blijkbaar heb je dan een ander adres waar je terecht kan.
Hard? Ja, maar rechtvaardig! Er was namelijk altijd wel iemand die
een bed in Plexat nodig had.

Ik ben nu niet meer alle dagen op Plexat. Meestal zit ik hier op
maandag, donderdag en vrijdag. Maandag en donderdag voor het
spreekuur en op vrijdag help ik mee met het organiseren en uitdelen
van de voedselpakketten. Hoewel ik hier niet meer zo vaak ben als
vroeger, kunnen ze me wel altijd bellen als er iets aan de hand is. Ik
woon zo dichtbij. Ik ben er met een paar minuten.”

Interview Oma Truida



Confronterende
werkbezoeken

Naast concrete noodleniging heeft
Plexat ook altijd het doel gehad om
het verhaal van asielzoeken, vluch-
ten, vreemdeling zijn en het Neder-
landse beleid kritisch door te vertel-
len in de Nederlandse samenleving.
Zo kreeg Plexat in de afgelopen tien
jaar geregeld werkbezoeken van
onder meer studenten van leraren-
opleidingen. Zij worden in het kader
van hun opleiding ook geinformeerd
over migranten, viuchtelingen, de
asielproblematiek en illegaliteit. En
hoe deze fenomenen doorwerken

in hun toekomstige baan in het on-
derwijs. Voor deze studenten is het
veelal een eerste kennismaking met
een wereld waarover weliswaar da-
gelijks krantenkoppen verschijnen,
maar die meestal toch ver van hun
bed staat. Een docent van de Fontys
Lerarenopleiding geeft een impres-
sie van zo’n werkbezoek.

“Wat?? Een centrum voor uitgeprocedeerde asielzoekers? Dat zoiets
bestaat. Wat komen die uitgeprocedeerde asielzoekers daar eigen-
lijk doen als ze toch uitgeprocedeerd zijn? Ze moeten toch gewoon
terug naar hun eigen land. lk snap dit land in elk geval niet meer. En
wie betaalt dat eigenlijk? Wij, met ons belastinggeld zeker. Trou-
wens, komt de politie nooit een inval doen? Die weten toch ook van
dat centrum af. Ik vraag me ook af wat wij van de lerarenopleiding
Nederlands daar gaan bekijken.”

Inderdaad! Ze heeft gezien, en wel meer dan dat. Ze heeft ook geluis-
terd met open mond, gepraat met teruggehouden stem, gevoeld hoe
het moet zijn om niet te mogen werken, niet te mogen deelnemen
aan een maatschappij terwijl je er wel in woont. Ze heeft gekeken
met grote ogen naar woonruimtes en de gezinnen, ze heeft er zelfs
gegeten en geproefd, en ja, ze heeft gelachen met de mensen die uit-
geprocedeerd zijn. Ze heeft zelfs gehuild, maar daarover later meer...

Al zes jaar gaan we met de lerarenopleiding Nederlands van Fontys
Hogescholen naar Rotterdam om daar de problematiek en uitda-
gingen van de grote stad te bekijken. We bezoeken dan een mos-

kee of een migrantenkerk, wandelen door verschillende wijken en
over marktjes. En als hoofdonderdeel gaan we drie dagen naar een
‘zwarte school’, het LMC-Veenoord, waar we altijd geweldig worden
opgevangen. Onze studenten doen dan mee aan alle activiteiten in
en rond de school en maken kennis met een bijna volledig allochtone
schoolbevolking. Maar op de eerste dag van deze vierdaagse stage
bezoeken we altijd Plexat. Studenten weten nooit goed wat ze te
wachten staat. Als ze daar weglopen zijn ze helemaal door elkaar ge-
schud. Na die paar uurtjes weten ze niet meer wat ze moeten vinden
en of wat ze altijd vonden nog steeds vinden. Dan breken discussies
los en soms hoor ik zelfs jaren later nog van een student wat een
impact dit heeft gehad op diens denken.



We worden altijd ontvangen door Connie die rustig een shaggie
rokend in ‘zijn’ kerk uitlegt waar de studenten zijn, wie er in Plexat
opgevangen worden, hoe vreemdelingen terecht zijn gekomen in Ne-
derland, wat er in asielprocedures gebeurt. Maar het wordt altijd pas
echt interessant als studenten vragen gaan stellen. Dan ga ik altijd
lekker rustig achterover hangen en genieten. Er blijft geen kritische
vraag ongemoeid en de discussie die dan ontstaat en het groeiende
ongeloof en de verwarring van uitblijvende oplossingen voor de
vreemdelingenproblematiek op de gezichten van veel studenten zijn
om te smullen.

Een aardig voorbeeld was een kleine, blonde studente die boos rea-
geerde op de ‘toevallige’ opmerking van Connie dat de belastingbe-
taler in Nederland meebetaalt voor medicijnen en doktersbezoeken
van illegalen. Belachelijk vond ze het! Hoe ver kon het komen in dit
land....

Na een enerverend en weer altijd anders lopend gesprek mogen stu-
denten doorgaans naar de kamers van de bewoners om te kijken en
een praatje te maken. Nooit, maar dan ook nooit meer vergeet ik het
moment waarop die kleine, blonde studente van zojuist lief lachend
aan het poezelen was met een donker baby’tje van een Afrikaanse
bewoonster in de noodopvang. Connie nam de baby uit de armen
van de moeder, duwde hem in de handen van de studente met de
vraag: “Wil je haar even vasthouden?”. Met de opmerking: “Oh ja, dit
is een aidsbaby. Het is de vraag hoe lang die nog leeft”. De studente
stond huilend met de baby in haar arm. Heel hard, maar wel goed,
zo bleek later. In het gesprek daarna ging het nogmaals over de ziek-

tekosten voor illegalen, maar nu in het kader van een baby die niet
dood gaat als die maandelijks een dure aidscocktail krijgt, betaald
van onze belastingcenten. De studente draaide bij. Ze schreef in een
eindreflectie:

“Het centrum voor uitgeprocedeerde asielzoekers vormde de spil van
ons verblijf in Rotterdam. Je werd met de neus op de onmogelijke
feiten gedrukt. Ik heb nooit gezien en geweten hoe het moet zijn om
zo te leven en te wonen. Om niet meer terug te kunnen naar je eigen
land. Ik snap nu dat veel van deze mensen er alles aan doen om niet
meer weg te hoeven uit Nederland en ik weet hoeveel dat zegt over
de situatie in hun land van herkomst. Als je liever z6 armoedig en
niet uitdagend woont in Nederland en je verkiest dat boven je land
van herkomst, zegt mij dat genoeg.

En dan onze politici, die weten echt niet waar het over gaat. Plots zie
ik de vreselijke oneliners die Limburg bereiken via de kabel. Oneliners
die scoren bij de onwetenden, maar schade aanbrengen bij hen die
uit noodzaak hier vertoeven. Oneliners die nooit een oplossing zullen
bieden voor een ‘grenzeloos’ probleem. En ja, waarom wij met de
lerarenopleiding Nederlands hier naartoe gaan, is me wel duidelijk:
een grote stad met meer allochtone dan autochtone bewoners;
illegale leerlingen in de klassen die we bezocht hebben; wereldse
vraagstukken als: “Zou jij het aangeven bij de politie als je een il-
legaal in de klas had?”; maatschappij, politiek en alle problematiek
daarbij bediscussieerd vanuit de maatschappij en niet van achter

het bureau; en natuurlijk de taallessen aan de multiculturele groep
uitgeprocedeerden!”

TN



Tsjechische stagiaires

Al vijf jaar lopen jaarlijks studenten van
het Caritas-Vos college uit het Tjechi-
sche Olomouc drie maanden stage bij
het ROS. Dit is een indringende ken-
nismaking met de situatie van illegale
vreemdelingen in Rotterdam. Uiteraard
komen de stagiaires ook in contact met
bewoners in Plexat. Een van hen, Tereza
Podrouzkovad, beschrijft haar ervaring.

“Vier jaar geleden maakte ik kennis met Plexat. Ik studeerde toen
aan het Caritas college, voortgekomen uit een beroemde Jezuie-
tenuniversiteit. Ik herinner me de eerste dag nog steeds. We waren
verdwaald in Rotterdam en kwamen uitgeput aan bij Plexat.

Een Chinese man opende de deur. De keuken zat tjokvol vreemdelin-
gen die hulp of advies nodig hadden. Ik ontmoette er Theo en Connie,
mijn stagebegeleiders. Ze hebben me veel laten zien over het werk
met ongedocumenteerden. Hun methodes waren erg interessant.
Tijdens de spreekuren hoorde ik veel verhalen van vreemdelingen.
Soms beangstigend en triest, soms ook met een happy end. Ik kreeg
bij al die verhalen wel eens het gevoel in een toneelstuk terecht
gekomen te zijn waarvan het scenario vast lag en alleen de spelers
en het land van herkomst steeds wisselden. Het scenario verliep als
volgt: asielverzoek negatief, bezwaar negatief, beroep negatief. En dit
was dan het breekpunt waarop ze illegaal gelabeld werden, in een

vicieuze cirkel terecht kwamen, hun zelfvertrouwen verloren en in
hun bestaan bedreigd werden.

Tijdens mijn stage kondigde de Nederlandse regering de pardon-
maatregel af en werd het spreekuur van het ROS zeer druk bezocht.
Veel verhalen maakten indruk op me en ik leerde dat achter al die
cijfers steeds echte mensen met een gezicht en een levensverhaal
staan. Mensen zoals wijzelf, met hun dromen en verlangens en fa-
milie. Mensen die door een overheid illegaal verklaard worden. Hoe
kun je iemand veroordelen die besluit op zoek te gaan naar een beter
leven, naar een betere toekomst?

Sommige bewoners van Plexat werden een belangrijk deel van mijn
stage. Zoals Salah en Lamya en hun kinderen. Ik leerde van hen iets
over het Koerdisch probleem. Ik leerde Lamya fietsen. Ik denk nog va-
ker aan hun lekkere eten dat we kregen na afloop van een spreekuur.
Ik zag dat Plexat een nieuw huis en nieuwe hoop bood aan veel
mensen. lk vroeg Connie eens wat het werk met migranten hem
terug gaf. Zijn antwoord dat migranten hem een spiegel voorhiel-
den waarin wij onszelf, ons gedrag en onze manier van denken met
andere ogen kunnen zien. Ik denk hier nog vaak aan. Zeker in mijn
werk met migranten in Tsjechié of bij lessen over vooroordelen die ik
geef op een basisschool.

De stage in Rotterdam werd het startpunt van mijn eigen werk met
migranten. Het heeft me meer beinvioed dan ik dacht. Ik heb er

in een paar maanden veel geleerd. Daarvoor wil ik graag iedereen
bedanken. Ik wens Plexat weer tien nieuwe goede en moedige jaren
met meer geld.”

™



Plexat en de onweerstaanbare revolutie
Geloofzat, Hoopzat en
Liefdezat

1.

Er is maar één Plexat. De verhalen in dit boekje, en de mensen die er
de hoofdrol in spelen, zijn uniek. Maar er zijn vergelijkbare verhalen
die verhelderen wat in Plexat gebeurt.

In 1995 brak een groep dakloze moeders die een tijd in een tenten-
kamp hadden gewoond waar het gebrek aan hygiéne tot een on-
houdbare toestand had geleid, de deur van de leegstaande voorma-
lige rooms-katholieke St. Edward’s-kathedraal van Philadelphia open.
Tegen de politie die hen het gebouw uit wilde zetten, zeiden zij dat
ze de kerk een tijdje leenden om te schuilen. Als ze een eigen woning
gevonden hadden, zouden we weer weggaan. God, die toch de ware
eigenaar van de kerk was, had hen naar hun zeggen toestemming
gegeven. Ruim een jaar zou de strijd duren over de vraag of de daklo-
zen de kerk ontheiligden of dat zij het gebouw nu juist zijn heiligheid
teruggaven. Als het aartsbisdom van Philadelphia hen probeert uit
het gebouw te verwijderen, wijzen de bewoners erop dat degene

die de bisschop geacht werd na te volgen, zelf geen plaats had om
zijn hoofd neer te leggen, terwijl zelfs de vossen holen hebben en de
vogels nesten (Matteis 8, 20; Lukas 9, 58). Hoe kunnen jullie in de
naam van een dakloze zwerver die Jezus was, ons op straat zetten?!

De bezetters kregen ruime media-aandacht. Velen steunden hen,
moreel en praktisch. Er kwam onder meer een groep idealistische
studenten van het nabijgelegen evangelisch-christelijke Eastern
College naar de kerk om te helpen. Onder hen was Shane Claiborne,
voor wie St. Edward’s een bekeringservaring zou worden. Claiborne
schrijft in zijn autobiografie dat wat in St. Edward’s plaatsvond voor
hem de herbouw van de kerk - niet een kerk, maar de kerk! — was.
Toen Franciscus van Assisi zich van het leven in rijkdom afkeerde,
hoorde hij volgens de overlevering in het kerkje van San Damiano de
Gekruisigde tegen hem zeggen: ‘Herstel mijn huis’. In de voormalige
kathedraal van Philadelphia gebeurde volgens Claiborne wat Francis-
cus van Godswege werd opgedragen. De maatschappelijke tegen-
stellingen, die doorgaans ook kerkmensen van elkaar vervreemden,
werden doorbroken. Mensen die eerst tegenover elkaar stonden,
raakten met elkaar verbonden en werden met elkaar verzoend. Zo
werd St. Edward’s een teken dat er een rijk mogelijk was waar armen
met reden ‘zalig’ genoemd kunnen worden, zoals Jezus dat verkon-
digde. Dat rijk was er niet, ook niet in St. Edward’s, maar het toonde
zijn nabijheid.

Shane Claiborne zou enkele jaren later met anderen een woon-
gemeenschap stichten in dezelfde verpauperde wijk waar ook St.
Edward’s staat. Samen met verwante gemeenschappen - protes-
tantse, maar ook rooms-katholieke — in de Verenigde Staten, zien de
bewoners zich als een nieuw soort monniken: mensen die niet de
woestijn van Egypte intrekken, zoals de woestijnvaders en -moeders
van de derde eeuw, maar de woestijn van onze samenleving en onze
cultuur. Zij gaan wonen op plaatsen die de meeste mensen als onbe-
woonbaar beschouwen, maar waar grote groepen gedwongen zijn te
wonen. Op deze plaatsen leiden zij een leven van gebed en proberen
te achterhalen hoe God in deze situatie betrokken is. Als een God



die inspanning vraagt, protest tegen onrecht, steun aan mensen die
zichzelf niet overeind kunnen houden. Maar ook als een God die zijn
vrijgevigheid toont door te laten zien dat mensen die niets denken
te hebben door te delen elkaar rijk kunnen maken. Deze dingen lees
ik in de verhalen over Plexat.

2.

Er is maar één Plexat. De verhalen in dit boekje, en de mensen die

er de hoofdrol in spelen, zijn uniek. Maar voor wie ogen heeft om

te zien, blijken er veel plaatsen waar iets vergelijkbaars gebeurt.
Mensen zien elkaar staan, worden geholpen en geven elkaar leven -
in de schaarse beschikbare ruimte, blijkt plek zat te zijn. Er ontstaat
gemeenschap over de gebruikelijke maatschappelijke en culturele
grenzen heen en degenen die doorgaans als helpers worden gezien,
blijken zeker zozeer zelf geholpen te worden en te worden gedra-
gen door deze gemeenschap. Dat is niet alleen een pleister op een
wonde. Dat is revolutionair, het begin van nieuwe verhoudingen.

De onmogelijke revolutie heet de autobiografie van Shane Claiborne:
‘De onweerstaanbare revolutie’. Met deze term duidt Claiborne
Gods handelen in de geschiedenis aan waar de Bijbelse verhalen van
getuigen. Dat handelen tekent nog altijd de wereld die wij bewonen.
Dat God mensen voor gaat op weg naar een onvoorstelbare, maar
vurig verhoopte toekomst, maakt volgens Claiborne - zoals de on-
dertitel van zijn boek luidt - Leven als een gewoner radicaal moge-
lijk.* In de alledaagse dingen die buiten de schijnwerpers gebeuren
en niet veel aandacht waard lijken, gaat de doorbraak schuil naar
nieuwe verhoudingen die werkelijk goed leven voor velen mogelijk
maken.

Het gaat volgens Claiborne dus niet om spectaculaire dingen.
Mensen, en zeker mensen die in de christelijke zin gelovig zijn, zijn

* Shane Claiborne, The Irresistible Revolution: Living as an Ordinary Radical, Grand Rapids:
Zondervan 2006.

niet geroepen tot grootse daden. Zij zijn geroepen kleine daden te
stellen met grootse toewijding en liefde. Wie één mens redt, redt

de hele wereld en wie een klein gedeelte van de velen die in ons

land gedwongen over straat zwerven tijdelijk onderdak biedt, die
huisvest de Messias zelf. Het is een mooi symbool dat in Rotterdam
een bescheiden kerkzaaltje de woonplaats wordt van degenen die in
een lied van Huub Oosterhuis terecht Gods naamgenoten worden
genoemd: vluchtelingen, vreemden. Hier wordt gemeenschap herbo-
ren op een manier die zowel de samenleving als de kerk een spiegel
voorhoudt. Voor die gemeenschap zijn wij bedoeld, die gemeenschap
is waar wij een woning vinden, deze gemeenschap getuigt van een
God die elke scheiding doorbreekt en elke begrenzing overstijgt. En
zo’n gemeenschap, zo suggereert de apostel Paulus met name in zijn
brief aan de Efesiérs, is de kerk.

Shane Claiborne helpt de volle reikwijdte te zien van de verhalen uit
Plexat. Wat Amerikanen misschien iets te gemakkelijk doen, doen
wij naar mijn gevoel te weinig. Amerikaanse christenen hebben een
opmerkelijk vermogen de fundamentele strijd zichtbaar te maken
die naar hun overtuiging in een samenleving gevoerd wordt. In en
buiten evangelische kringen hebben Amerikanen weinig moeite
Gods werkzaamheid in de geschiedenis aan te wijzen om zo de eigen
keuzes te legitimeren. Europeanen, en zeker Nederlanders, zijn daar
veel terughoudender in. Daar zijn goede redenen voor. Geloofswoor-
den zijn mensenwoorden en religie is mensenwerk. Je moet niet aan
God toeschrijven wat in feite van mensen komt en je moet je gelijk
niet willen halen door God voor je karretje te spannen. En we zijn
ons erg bewust van wat er mis kan gaan als mensen menen met de
stem van God te spreken.

Maar wie alleen terughoudend is, die ziet misschien het echte drama
over het hoofd. Wat echt gezegd moet worden, wordt misschien wel



verzwegen. lk denk dat het belangrijk is dat wij weer leren met goed
geweten van bepaalde gebeurtenissen te zien en te zeggen dat zij
godgeklaagd zijn, ten hemel schreien en niet alleen menselijke, maar
ook goddelijke woede oproepen. Dan kunnen wij ook weer geloven
dat waar in deze toestanden iets verandert, God aan het werk is in
de mensengeschiedenis. Dan kan zichtbaar worden dat het konink-
rijk van God nabij is, hoezeer onze wereld ook soms een troosteloze
woestijn lijkt. Wie zich, zoals de werkers van Plexat, met mensen
verbindt die werkelijk in een moeilijke situatie verkeren, die leert dat
van hen. Juist zij die op het oog de minste redenen hebben om Gods
nabijheid te zien, hebben er een diep besef van.

3.

Er is maar één Plexat. De verhalen in dit boekje, en de mensen die

er de hoofdrol in spelen, zijn uniek. Maar ze laten iets zien dat voor
velen belang is.

De verhalen roepen een Nederland op dat doorgaans verborgen
blijft. In de kranten lezen we en op de televisie horen we hoe politici
en beleidsmakers verklaren dat het opvangen van uitgeprocedeerde
vluchtelingen onwenselijk is. Het geeft mensen hoop en dan gaan ze
misschien toch weer denken dat ze in ons land een toekomst zouden
kunnen hebben - wat God verhoede. Wat is het voor samenleving
die hoop onwenselijk vindt en hopeloosheid ziet als realisme?

Wie kan met droge ogen menen dat niet alleen aan vluchtelingen en
vreemden, maar zelfs aan hun hoop een woonplaats moet worden
ontzegd? Zouden we niet veeleer moeten zeggen dat de hoop van
degenen die nergens echt kunnen wonen en geen plaats hebben
hun hoofd neer te leggen, ook ons kan helpen weer zonder angst de
toekomst in te blikken. We zouden zelf weer kunnen leren iets te
verwachten. Wij zouden misschien zelfs wel weer kunnen gaan
hopen.

De evangelies van Mattedis en Lucas vertellen dat wanneer Jezus
demonen uitdrijft die iemand het spreken belet, zijn tegenstanders
hem suggereren dat hij dat doet met hulp van de opperdemon, de
vorst van de duisternis (Mattels 9, 32-34; Lucas 11,14-23). Lucas
tekent op hoe Jezus antwoordt dat ze zo laten zien dat ze blind zijn
voor het waarlijk goede dat gebeurt. Je kunt toch niet anders dan blij
zijn wanneer iemand wiens mond gesnoerd was en die niet vrij was,
weer vrijuit kan spreken. Als mensen al blij mochten zijn dat ze nog
bestonden, weer een leven krijgen om te leiden. ‘Als ik door de vinger
Gods duivels uitdrijf, dan is het rijk van God tot jullie gekomen’, zegt
Jezus in het evangelie. Het rijk van God zit niet in die vinger, maar

in het feit dat duivels worden uitgedreven. Dat gebeurt in Plexat: er
worden demonen uitgedreven. Angst, eenzaamheid, agressie: ze ver-
liezen hun wurgende greep. Het lukt vaak niet om ze echt onscha-
delijk te maken. Maar het feit dat er iets te doen valt dat verlicht,

al is het maar gedeeltelijk en tijdelijk, en het feit dat dit ook wordt
gedaan, tonen dat mensen niet zijn overgelaten aan de wanhoop.
De hoop die tegen alle verdrukking in niet dooft, toont de nabijheid
en nadering van het rijk van God. Plexat blijkt op sommige momen-
ten een plaats van Geloofzat, Hoopzat en Liefdezat. Zoiets is altijd
genade, maar het is in de omstandigheden waarin de bewoners van
Plexat verkeren niets minder dan een Godswonder.

4.

Niet zelden wordt in kerkelijke kring gesuggereerd dat wat er op
plaatsen als Plexat gebeurt maatschappelijk en menselijk wel van
belang is, maar niet is waar het gelovig gesproken echt om gaat. In
het geloof zou de liefde tot God centraal moeten staan en de liefde
tot de naaste zou daarvan een afspiegeling zijn. Als ik iets van het
Nieuwe Testament begrijp, waren voor Jezus de liefde tot God en de
liefde tot de naasten twee kanten van dezelfde medaille. Ze waren



met elkaar verbonden en de een is nooit los van de ander verkrijg-
baar. Wie mensen die zonder eten zitten voedt, die laat zich door God
betrekken in de onweerstaanbare revolutie die gaande is en die leidt
tot leven in volle gemeenschap met Gods goedheid. In christelijke
zin geloven betekent niet geen genoegen nemen met goed en voluit
leven. God is niet de bonus die het leven pas werkelijk ‘zalig’ maakt.
Wie in christelijke zin gelovig is, die ziet daar waar het goede leven
voor mensen ontbreekt, datzelfde goede leven lokken als Godgege-
ven toekomst. Die hoort Gods roeping om hem tegemoet gaan en
die is dus dankzij dat roepen met God verbonden.

Dat is precies wat de verhalen in dit boekje laten zien. Het leven

in Plexat is bijna altijd pijnlijk. De herinnering aan degenen die
verdwenen of ontspoorden, door anderen beschadigd werden of
niets anders meer wisten dan zichzelf te beschadigen, weegt zwaar.
Dat is in alles duidelijk. Maar het onverdraaglijke wordt verdraaglijk,
omdat net dat je denkt dat je het onmogelijke moet doen anderen
voor jou het onmogelijke blijken te doen. Temidden van alle ver-
deeldheid krijgt degene die dacht dat hij de onmogelijke taak had
gemeenschap op te bouwen, een gemeenschap cadeau waarin zij

of hij zichzelf opgenomen kan weten. Een huis vol daklozen blijken
elkaar een thuis te kunnen bieden. Mensen die in eerste, tweede en
derde instantie vooral een last lijken voor zichzelf en anderen, blijken
onmisbaar bij het dragen van de lasten van anderen.

Er is maar één Plexat. De verhalen in dit boekje, en de mensen die er
de hoofdrol in spelen, zijn uniek. De verhalen verdienen doorverteld
te worden, de mensen komt het toe geéerd te worden. De goedheid
en de waarheid die zij zichtbaar maken, moet worden verkondigd.
Want dat is waarvan wij leven en die waarheid en goedheid waarvan
wij leven, blijkt midden onder ons aanwezig. Verborgen, maar onher-
roepelijk. Dwingend, maar genadig.

Erik Borgman



Tenslotte

Parochies in het bisdom Rotterdam die zich (willen) inzetten voor
een betere samenleving door diakonale projecten zoals Plexat kun-
nen voor deskundig advies en ondersteuning een beroep doen op
het katholiek maatschappelijk activeringswerk van stichting Mara in
Rotterdam en Den Haag.

Via de website www.maraprojecten.nl vindt u contactgegevens en
informatie.

Informatie voor illegalen is te vinden op www.stichtingros.nl.
Op deze website staan spreekuurtijden en telefoonnummers voor
hulp aan illegalen.

Kerken en groepen die geinteresseerd zijn in Plexat en het werk van
het Rotterdams Ongedocumenteerden Steunpunt (ROS) kunnen een
werkbezoek afspreken via het ROS, tel 010-4116085.

En last but not least:

Noodopvang blijft nodig en kost geld, veel geld.

Uw financiéle bijdrage is daarbij meer dan welkom.

U kunt een gift overmaken op rekening 10.65.67.586 t.n.. stichting
ROS in Rotterdam onder vermelding van “gift Plexat”.

Deze uitgave is mogelijk dankzij giften van de Diocesane Caritas
Instelling Rotterdam en Projecten In Nederland.






