
Jubileumboek tien jaar Plexat 

Voor anker

Deze bundel opent met een korte geschiedenis van tien jaar omzien 
naar vreemdelingen in Plexat. Het historisch overzicht geeft een 
inkijk in het alledaagse en onalledaagse leven in en om de noodop-
vang. 
Hoe het leven echt beleefd wordt, vertellen de verhalen van vrien-
den, vrijwilligers en medewerkers van Plexat. In interviews komen 
bewoners en ex-bewoners zelf aan het woord. 
In het artikel Geloofzat, Hoopzat en Liefdezat, Plexat en de onweer-
staanbare revolutie reflecteert theoloog prof. dr. Erik Borgman op al 
deze verhalen. Verhalen die het volgens hem verdienen om doorver-
teld te worden. Het komt de mensen die in deze verhalen voorkomen 
toe geëerd te worden, schrijft Borgman. “De goedheid en de waar-
heid die zij zichtbaar maken, moet worden verkondigd.” 
De Werkgroep Diakonie van parochie De Heilige Drie-Eenheid en het 
Rotterdams Ongedocumenteerden Steunpunt wensen u veel plezier 
bij het lezen en doorvertellen van deze verhalen. 
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“Naar het voorbeeld dat de gelijkenis van de barmhartige Samaritaan 
ons voor ogen houdt is christelijke liefdadigheid allereerst eenvoudig-
weg het antwoord op datgene wat in een concrete situatie onmid-
dellijk nodig is: de hongerigen moeten te eten krijgen, de naakten 
moeten gekleed worden, de zieken medisch behandeld, de gevangenen 
bezocht, enzovoort.”
Paus Benedictus XVI, Deus Caritas Est, n. 31

Wie in dit rijtje situaties herkent uit die andere diaconale sleutel-
tekst, het verhaal van het Laatste Oordeel in Mt 25, kan het gemak-
kelijk aanvullen met de missende werken van barmhartigheid: de 
dorstigen moeten gelaafd worden, de vreemdelingen een onderdak 
geboden. 

Het boekje dat voor u ligt, laat zich lezen als een hedendaagse versie 
van beide verhalen met het accent op dat laatste werk, de vreemde-
ling opnemen. Plexat is geboren uit een concreet antwoord op een 
directe nood: een Irakese familie staat op een winterdag voor de 
kerkdeur en dreigt het asielzoekerscentrum uitgezet te worden. Wat 
nu? Het hart wint het van rationele overwegingen. Het gewone le-
ven wordt onderbroken. Voor de Irakese familie wordt tijdelijk onder-
dak geregeld. Eén verschil met de barmhartige Samaritaan: die kon 
na de eerste zorg het slachtoffer overdragen aan de herbergier. De 
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vrijwilligers van Rotterdam daarentegen startten zelf een herberg: 
Plexat werd een gastvrije ruimte voor mensen die nergens anders 
terecht kunnen, omdat zij geen geldige verblijfspapieren hebben. Uit 
een spontane daad van naastenliefde komt een diaconaal initiatief 
voort, een vorm van georganiseerde liefde. Maar hoeveel er ook 
geregeld moet worden, hoeveel deskundigheid ook moet worden 
opgebouwd en ingezet, hoeveel financiën ook bijeen moeten worden 
gebracht, de liefdevolle toewijding van het begin blijft als een rode 
draad herkenbaar in alle verhalen door de jaren heen. Plexat is een 
plek waar omgezien wordt naar mensen, waar mensen weer hun 
waardigheid kunnen herkrijgen. Ook al krijgen niet alle bewoners 
het felbegeerde verblijfsdocument.

Plexat is al tien jaar een plek waar naastenliefde beoefend wordt, 
waar mensen liefde geven en ontvangen, soms in verrassende rolbe-
zettingen. 
Plexat is al tien jaar een voorbeeld van een diaconaal initiatief, 
dat meer navolging verdient. We hebben in ons bisdom nog geen 
plekken zat waar vreemdelingen worden opgevangen, hongerigen 
gevoed, naakten gekleed, zieken bezocht.
Laat u inspireren door dit boekje en zie om naar vluchtelingen en 
andere mensen in nood in uw omgeving. ‘Liefde zal altijd nodig zijn, 
ook in de meest rechtvaardige samenleving’ (DCE, n. 25).  

Mgr. A.H. van Luyn s.d.b.
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Diakonale projecten ontstaan 
meestal na een uitvoerige 
analyse van noodsituatie, 
doelgroep, draagkracht, mid-
delen en beschikbare mensen 
van een kerkgemeenschap. 
En dat is ook goed. Was zo’n 
analyse gemaakt voor de 
oprichting van noodopvang 
Plexat, dan was het er waar-
schijnlijk nooit van gekomen 
vanwege ‘teveel beren op de 
weg’. Zo ging het dus niet! De 
aanleiding was eenvoudig: 
een concrete noodsituatie die 
zich overigens dagelijks er-
gens in Nederland voordoet. 

Voor anker in roerige tijden 

Tien jaar omzien naar 

vreemdelingen in Plexat

op-straat-zetting vanuit het asielzoekerscentrum in Rotterdam Zuid. 
Nog voordat Mariannes hoofd had bedacht wat er allemaal onmo-
gelijk was, had het hart al geroepen.  Er moest iets gebeuren! “Je laat 
toch geen gezin op straat staan!”
In een mum van tijd werden enkele leegstaande appartementen 
boven het kerkje van parochie De Doortocht (toeval?) enigszins in-
gericht met meubilair uit een goederenproject. Met deze daadkrach-
tige actie kreeg de familie Jakoub weer een dak boven het hoofd en 
Noodopvang Plexat was geboren. 

In de daaropvolgende weken vulden de andere kamers in het pand 
aan de Rechthuislaan op Katendrecht zich als vanzelf met meer 
asielzoekers in een noodsituatie. En alras gold ‘De wet van Janmaat’: 
vol = vol. Er moesten soms pijnlijke keuzes gemaakt worden wie wel 
en wie geen opvang kreeg en voor hoe lang. Ook speelden al snel 
vragen als: waar het geld vandaan te halen om deze asielzoekers in 
leven te houden die zelf geen enkele bron van inkomsten meer had-
den? Wat te doen als ze ziek werden en onverzekerd naar een arts 
of ziekenhuis moesten? Mag dit allemaal wel? Ben je strafbaar door 
hulp te bieden aan illegalen? Kun je moslims en christenen uit Irak 
die elkaar daar de kop inslaan wel bij elkaar zetten in een apparte-
ment? En wat te doen met weerstand uit de buurt? Het werd voor 
iedereen een spoedcursus Diakonie als zwemmen tegen de stroom in.

De priestercongregatie van het Heilig Hart van Jezus, SCJ, was eige-
naar van de leegstaande appartementen op Katendrecht. We moes-
ten wat gaan afspreken over de huur. Dat de Werkgroep Diakonie 
een noodopvang was gestart in hun onroerend goed viel blijkbaar in 
goede aarde bij broeder Piet Peeters, want al snel liet de SCJ weten 
dat de appartementen ‘om niet’ gebruikt mochten worden. Een eer-
ste financiële meevaller! Andere zouden volgen, waaronder heel wat 
enveloppen met geld van anonieme gevers en giften van fondsen, 
kerken en religieuzen. Alleen de naam voor de noodopvang moest 
nog verzonnen worden… Deze werd onthuld met een officiële inwij-
ding door de bisschop van Rotterdam in augustus 2001: Plexat. 

Tien jaar omzien naar vreemdelingen in Plexat

De oprichting
Op een winterdag eind 2000 trof Marianne een Irakese familie voor 
de kerkdeur: Kildaanse christenen uit Irak. Ze werden bedreigd met 
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Een naam met lading in een Latijns jasje

Pater Joop Visser was als pastor betrokken bij de oprichting van 
Plexat in zijn parochie. Tegenwoordig is hij weer ‘thuis’ in Ghana 
waar hij een groot deel van zijn leven missionaris was. Hij blikt terug 
op het ontstaan van de naam Plexat.
“Plexat, een naam die zich wat stiekem hult in een Latijns jasje, had 
en heeft een lading. Dat was ook de bedoeling. Een christelijk Europa 
dat geen plek wenst te geven aan mensen in nood, verliest niet al-
leen zicht op haar inspiratiebron, maar geleidelijk ook op haar eigen 
plek in de wereldgemeenschap en kan niet langer bogen op morele 
autoriteit. Een plaatselijke christelijke gemeenschap die de ogen 
sluit voor medemensen die een beroep op haar doet, zal de bron 
waar uit het leven moet, geleidelijk aan zien opdrogen. Europese ker-
ken, die met recht prat gaan op een succesvolle missionaire periode, 
kunnen in het omgaan met vluchtelingen in eigen land bewijzen 
hoe oprecht en solidair hun motivatie in die verre landen is geweest. 
Plexat is er om te laten zien dat woorden van medeleven niet in de 
ijle lucht mogen blijven hangen, maar daden dienen te worden die 
de gemeenschap nieuw leven kunnen inblazen.
Plexat, 10 jaar. Gefeliciteerd. Een tijd om bij herinneringen stil te 
staan, maar vooral ook om elkaar te bemoedigen om door te gaan. 
Jullie hebben het tij niet mee, maar dat is nooit een voorwaarde 
geweest om ervoor te gaan. Oprechte solidariteit gaat vaak door 
het stof van haar eigen nederlaag en staat met grotere overtuiging 
overeind. Ik wens jullie succes.”

Joop Visser, Oyarifa - Ghana

De beginjaren
In de eerste jaren van Plexat kende de Nieuwe Vreemdelingenwet 
van Job Cohen nog een zogenaamde 24-uurs procedure. Hierdoor 
werden heel wat asielzoekers al enkele dagen na binnenkomst in 
Nederland afgewezen als vluchteling en vanuit het toenmalige 
Aanmeldcentrum Rijsbergen weer als illegaal op straat gezet. Vluch-
telingenwerk in Rijsbergen had snel ontdekt dat ze voor de meest 
kwetsbare uitgeprocedeerde asielzoekers een beroep op Plexat 
kon doen en zo was Plexat ‘verzekerd’ van een permanent aanbod 
asielzoekers-in-nood. 

In die jaren kwamen er vooral veel alleenstaande vrouwen met en 
zonder kinderen uit sub-Sahara Afrika in de opvang. Het meren-
deel had, gemeten naar strikt juridische maatstaven, geen sterk 
vluchtverhaal en geen kans op een verblijfsvergunning. Ze moesten 
een nieuw plan maken voor hun toekomst: illegaal in Nederland of 
Europa blijven of terugkeren naar het land van herkomst. Voor het 
overgrote deel was terugkeer geen optie. Daarvoor was hun komst 
naar Europa teveel een ‘once in a life-time onderneming’ en te duur 
geweest. Zij bleven een paar weken of maanden in Plexat totdat ze 
een plaats gevonden hadden in een netwerk van landgenoten om 
zonder verblijfsvergunning verder te overleven in de stad. Alleen 
zwangere vrouwen konden vanaf zes weken voor hun bevalling weer 
naar een asielcentrum gestuurd worden.
Na een verblijf in Plexat gingen sommige asielzoekers(gezinnen), 
met nieuwe documenten of dankzij betere rechtsbijstand, met 

Alras gold ‘De wet van Janmaat’: vol = vol.

Tien jaar omzien naar vreemdelingen in Plexat
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succes weer de asielprocedure in om uiteindelijk een verblijfsver-
gunning te krijgen. Bemoedigende successen waren dat steeds, te 
midden van veel meer vreemdelingen voor wie Plexat ‘slechts’ een 
kort rustmoment zou zijn in een voortgaand onrustig want illegaal 
overleven in de stad.

De vrijwilligsters, Ria, Marianne, Bernardo, Claudia en Truida liepen 
regelmatig binnen in de noodopvang. Ze deelden het leefgeld uit, 
zagen af en toe de wanhoop en het verdriet, maar deelden ook in de 
vreugde van bewoners. Ze hielden de moed er in, aten exotische ge-
rechten mee en losten problemen op die er op hun pad kwamen; van 
de vervanging van een kapotte verwarmingsketel tot het regelen 
van noodzakelijke zwangerschapsecho. Of toch maar met een asiel-
zoeker zonder papieren illegaal de grens over naar België om daar 
bij een ambassade alsnog de juiste identiteitsdocumenten te kopen. 
De rij problemen die in deze tien jaar ontstond, lijkt eindeloos, maar 
de vrijwilligsters vonden altijd wel oplossingen. Met creativiteit, 
soms met de moed der wanhoop en vaker misschien ook met wat 
‘meewerkende genade’. Zo werden ze echte ‘allrounders’ die altijd 
een paar extra passen meeliepen met de bewoners in Plexat op hun 
‘Boulevard of broken dreams’. 

Met de tijd passeerden bewoners met alle mogelijke nationaliteiten. 
Uit de Afrikaanse brandhaarden Liberia, Siera Leone, Kameroun, Con-
go, Rwanda, Ethiopië en Somalië. Uit Irak, Iran, Syrië, Afghanistan, de 
Kaukasus, Armenië, Azerbedjan en Georgië. Kerstmis werd gevierd, 
maar ook het Suikerfeest. Er werd waterpijp gerookt en gedanst op 

djembe ritmes. Op tafel verschenen tabouleh, fufu en borsjt. En als 
een gesprek niet liep in Engels, Frans of gebarentaal, gingen we met 
een bewoner naar de Afrikaandermarkt op zoek naar een tolk. 
Gaandeweg groeide Plexat en er werd meer en meer een beroep 
gedaan op de opgebouwde expertise. Een nieuwe stichting voor on-
dersteuning en belangenbehartiging voor illegalen en asielzoekers 
werd opgericht: het Rotterdams Ongedocumenteerden Steunpunt 
(ROS). Tegelijkertijd kwam in 2005 door een fusie van parochies de 
kerkzaal van parochie De Doortocht beschikbaar. Sindsdien wordt 
die ruimte gebruikt voor spreekuren en voorlichtingsbijeenkomsten 
voor illegalen. Migrantenkerken huren de kerkzaal nog voor vierin-
gen en bijbelgroepen en Leo begon een taalschool met vrijwilligers 
die Nederlandse les geven aan (illegale) vreemdelingen die nog niet 
mogen inburgeren.
Als een gesprek niet liep in Engels, Frans of gebarentaal, gingen we 
met een bewoner naar de Afrikaandermarkt. Op zoek naar een tolk. 

Toenemende verharding
Het waren jaren van toenemende verharding van het asielbeleid 
door de invoering van de Nieuwe Vreemdelingenwet (2001) en de 
daaropvolgende periode van Verdonk. Tegelijkertijd was het een tijd 
van groeiend maatschappelijk en kerkelijk verzet tegen dit beleid. 
De druk op de noodopvang nam toe. Niet alleen in Rotterdam, maar 
ook in de rest van Nederland. Ook de roep om een oplossing voor 
het vastgelopen asielbeleid versterkte. Het vierde kabinet Balkende 
kon in 2006 niet veel anders meer dan een pardonmaatregel treffen. 
Voor ruim 25.000 asielzoekers die al jaren in Nederland verbleven, 
kwam een einde aan een vaak uitzichtloos illegaal verblijf. Zij kregen 
een pardonvergunning. In 2007-2008 kwamen bij het ROS-spreekuur 
op Katendrecht alleen al 800 uitgeprocedeerde asielzoekers uit Rot-
terdam langs om zich te melden voor deze regeling. 

Bemoedigende successen te midden van veel meer 
vreemdelingen voor wie Plexat ‘slechts’ een kort rust-
moment zou zijn.

Tien jaar omzien naar vreemdelingen in Plexat
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Voor veel meer vreemdelingen blijft Nederland het land van verblijf 
zonder verblijfsrecht. In een stad als Rotterdam wonen meer dan 
tienduizend vreemdelingen zonder verblijfsvergunning die geen 
beroep kunnen doen op voorzieningen. Voor deze vreemdelingen 

blijft een veilige opvangplek in de stad soms levensnoodzakelijk in 
hun vaak harde overlevingsstrijd als ‘sans-papier’. Zeker in deze tijd 
waarin het politiek-maatschappelijk klimaat tegenover vreemde-
lingen verhardt. Een tijd waar vreemdelingen die ergens iets meer 

Taalschool: Nederlandse les voor illegalen
Sinds 2005 geeft Leo samen met vrijwilligers Nederlandse les aan illegalen. 
Hij vertelt over de Taalschool, gevestigd in de kerkzaal onder de noodop-
vang.
Velen komen aan het begin van een les aarzelend binnen met de vraag of ze 
Nederlandse les kunnen volgen: aarzelend en onzeker, omdat ze soms nog 
geen woord Nederlands lijken te spreken. De eerste vraag van de docen-
ten is dan met welke taal ze wel vertrouwd zijn: Engels, Frans, Spaans of 
Arabisch? Als dat het geval is, is het ijs meestal snel gebroken. Dan ontstaat 
er vrijwel meteen een basis om met elkaar te communiceren, dan is er per-
soonlijk contact en vertrouwen groeit. Zij worden uitgenodigd om bij een 
van de drie groepen aan te sluiten en hun naam op een bordje voor zich op 
tafel te zetten. Hun naam laten zien aan de groep en de poging van de an-
deren om die te onthouden, is een eerste teken dat ze er vanaf nu bijhoren. 

Een paar ochtenden per week 
De helft van de cursisten komt regelmatig drie, vier ochtenden per week, 
van enkele maanden tot een jaar of langer. Het gebeurt ook dat ze voor 
kortere of langere tijd niet meer komen om allerlei redenen en dan plotse-
ling weer verschijnen en de draad weer oppakken. Hun vooropleiding is 
erg verschillend; variërend van enkele jaren basisonderwijs tot hoger en 
universitair onderwijs. Hun leefsituatie is eveneens zeer divers. De gemeen-
schappelijke deler is dat ze nog (steeds) onderweg zijn in het proces naar 
een verblijfsvergunning en een toekomst in Nederland.

Les geven en vertellen 
We werken met vijf verschillende docenten die een, twee of meer ochten-
den les geven. Dat doen ze voor lange tijd en met veel plezier. Dat heeft tot 
gevolg dat een groot deel van het gezelschap, cursisten en docenten graag 
naar de Taalschool komen, elkaar goed kennen en daardoor het nodige aan 
elkaar te vertellen hebben. Samen zetten we koffie en thee en brengen de 

ruimtes in orde voor de lessen. In die sfeer komen de nieuwelingen binnen: 
soms blij dat het gaat zoals het gaat en soms met de vraag of er nog of 
weer aansluiting mogelijk is.

Verbondenheid en vriendschap 
Het einde van het schooljaar sluiten we af met een serieuze toets die wordt 
beloond met een certificaat. Daarna sluiten we het jaar op een gezellige 
manier af. Dan merken we dat we niet alleen samen hebben gewerkt, maar 
dat er ook een klimaat van verbondenheid en vriendschap is ontstaan. We 
zijn een groep mensen geworden die het bijzonder vinden dat we sterk van 
elkaar verschillen qua achtergrond en leefsituatie en tegelijkertijd bij elkaar 
horen. Door deze wijze van met elkaar optrekken, ervaren we de hardheid 
en botheid die er ook is in de samenleving en in politieke kringen. Die hard-
heid en botheid zijn onbegrijpelijk en pijnlijk. De ‘buitenlanders’, ‘asielzoe-
kers’ en ‘illegalen’ zijn voor ons mensen met een naam, een gezicht en een 
geschiedenis. Met hoop op ‘goed leven’. 

Hun naam laten zien aan de groep en de poging van 
de anderen om die te onthouden, is een eerste teken 
dat ze er vanaf nu bijhoren. 

Tien jaar omzien naar vreemdelingen in Plexat
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veiligheid of op zijn minst toekomst voor hun kinderen zoeken 
gecriminaliseerd worden. Ook na de pardonregeling komen ze langs, 
tientallen per week.

Plexat was en is geen oplossing voor een globaal migratievraagstuk 
of een goed alternatief voor het Nederlandse asielbeleid dat aan alle 
kanten slachtoffers maakt. En Plexat wil dat ook niet zijn. Het belang 
van een vrijplaats voor vluchtelingen en kerkmensen is van een 
andere orde. In Plexat maken zij samen een menselijke omgeving. 
Zij maken ruimte waarin interesse groeit in het leven en het lot van 
vluchtelingen. Bezorgd over hoe het met deze ene vluchteling gaat. 
Nieuwsgierig naar wat hij of zij heeft meegemaakt. Een plaats waar 
mensen omzien naar elkaar en zo elkaar tijd van leven schenken 
en waarin voedsel en vreugde, verdriet en verhalen gedeeld mogen 
worden.

Pardonmaatregel

Hij zag uit als tachtig, maar was nog geen zestig, Zeki. Een Koerd uit 
Turkije. Een vriend kwam mee om te tolken. Zeki had asiel gevraagd toen 
hij naar Nederland kwam, maar hij had geen IND-registratienummer 
en navraag bij de IND leverde ook geen ‘hit’ op. Noch op naam, noch op 
geboortedatum. 

“Meneer Zeki, u moet bewijzen dat u asiel gevraagd heeft in Nederland. 
U bent niet bekend bij de IND!” Een week later kwam hij terug. Met be-
vende kromme vingers trok hij een kartonnen kaartje uit zijn portemon-
nee. Een registratiekaartje van de politie Schiedam waar hij zich ooit 
gemeld had als asielzoeker. Uit 1984!!!

“Goed? Ik Mens?” 
1984. Lang voor iedere centrale registratie van asielzoekers, zelfs lang 
voordat de IND bestond, maar nu, na 24 jaar leven als illegaal, kreeg Zeki 
alsnog pardon. 

Plexat was en is geen oplossing voor een  
globaal migratievraagstuk.

Tien jaar omzien naar vreemdelingen in Plexat
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De bisschop zegent 
moslims!

Enkele weken later komt er nog een gezin binnen. Kamal en Adiba 
met hun drie kinderen, twee jongentjes en een baby meisje. Het zijn 
Koerden uit Noord Irak, en moslim. Omdat zij door een aantal agen-
ten met fysiek geweld uit een asielzoekerscentrum op straat waren 
gezet, komen ze overstuur binnen, zien een sobere noodopvang en 
daar zitten ook nog christenen uit hetzelfde land. Spanning, span-
ning!
Maar beide mannen zijn heel redelijk en na een uitgebreid gesprek 
met ons komen ze tot de conclusie dat ze allemaal zoeken naar 
veiligheid en geborgenheid en dat de verschillen die vooral in Irak 
tussen hen in staan, hier niet van toepassing zijn. Al snel zijn Yoel en 
Hannah als een opa en oma voor de kleintjes van Kamal en Adiba. Ze 
hebben het in Plexat goed met elkaar kunnen vinden.

In augustus 2001 komt Bisschop van Luyn. Hij gaat voor in de eucha-
ristieviering in het kerkje van parochie De Doortocht, onder Plexat. 
Na de viering opent hij het diakonale project officieel. Alle bewoners 
zijn erbij aanwezig, evenals de vrijwilligers. Samen met Adiba ont-
hult de bisschop het naambordje van Plexat aan de deur en hij gaat 
daarna door het hele huis om alles en iedereen met Goede Geest te 
zegenen. Kamal die ziek op bed ligt, krijgt ook de zegen.
Wat hebben de bewoners daarna nog ontzettend gelachen: ‘Een 
moslim gezegend door de bisschop’. Kamal werd nog lang geplaagd 
dat hij nu geen moslim meer was! In Irak was zoiets onbestaanbaar.

MS 

In januari 2001 komen de 
eerste bewoners binnen. Yoel 
en Hannah met hun zoon 
Sargon. Iraakse christenen 
uit Bagdad. Ze krijgen de 
kamer op de eerste etage 
achter de keuken. Ze hebben 
daar de beschikking over een 
eigen douche. Op die etage 
is ook de woonkamer, voor 
gemeenschappelijk gebruik. 
Wij vinden het belangrijk 
dat de bewoners elkaar leren 
kennen. Er moet afgesproken 
worden hoe laat er gekookt 
wordt en wie wanneer 
gebruik kan maken van de 
wasmachine, enzovoort. Dat 
leek ons een goed plan.

Al snel zijn Yoel en Hannah als een opa en oma 
voor de kleintjes van Kamal en Adiba.

De bisschop zegent moslims!
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Champagne en een lintje

Ze kwamen uit Syrië. Ze had-
den al jaren in Nederlandse 
asielcentra gewoond en tus-
sendoor ook nog anderhalf 
jaar in Duitsland waar ze 
ook een asielverzoek had-
den ingediend. Ze hadden in 
Dokkum, Breda en Dessau 
(Duitsland) hun drie kinderen 
gekregen. Begin 2005 kreeg 
de familie Dahly opvang in 
Plexat, voor vijf maanden. 
Het werden vijf jaren! Jaren 
waarin de kinderen basis-
school De Schalm doorliepen, 
vader Dahly in de ouderraad 
van school kwam, hij al onze 
Tsjechische stagiaires leerde 
hoe een waterpijp te roken 
en moeder Dahly talloze 
heerlijke maaltijden bereidde 
voor vele bezoekers. 

Vanuit Plexat vraagt de familie Dahly in 2005 opnieuw asiel aan met 
nieuwe documenten en bewijzen van vervolging uit Syrië. Het mag 
niet baten, het asiel wordt weer afgewezen. De familie komt nood-
gedwongen terug in onze noodopvang. Een streng Verdonk-beleid is 
merkbaar. Zicht op een verblijfsvergunning lijkt nu verder weg dan 
ooit. Dan valt het kabinet Balkende-3 ‘dankzij’ diezelfde minister 
Verdonk. In het land groeit de maatschappelijke en kerkelijke druk op 
een nieuw kabinet om eindelijk eens werk te maken van een ‘gene-
raal pardon’. De familie krijgt weer moed, demonstreert mee in Den 
Haag, uit eigenbelang want ze zijn al zolang in Nederland en komen 
binnenkort wellicht in aanmerking voor zo’n pardonregeling.

Het nieuwe kabinet Balkende-4 komt er. En zelfs een pardonmaat-
regel. Door toedoen van de harde CDA-onderhandelaar Maxime 
Verhagen wordt het pardonakkoord op de valreep nog uitgekleed 
waardoor asielzoekers die ook in een ander EU-land een asielverzoek 
hebben ingediend, toch nog buiten de boot vallen. Veel slapeloze 
nachten heeft de familie Dahly al gehad als de eerste teksten over de 
pardonregeling op internet verschijnen. In 2007 komt de harde klap: 
ze komen niet in aanmerking voor een pardonvergunning vanwege 
hun verblijf in Duitsland. Ook de beroepszaak tegen deze afwijzing 
wordt verloren. Het zicht op een legaal verblijf is na tien jaar verblijf 
in Nederland zwarter dan ooit.

De leerkrachten van de basisschool krijgen natuurlijk ook weet 
van het gebeuren. Met Defence for Children wordt een nieuw plan 
gesmeed om opnieuw een verblijfsvergunning aan te vragen voor 
de kinderen. Deze keer vanwege hun langdurige verblijf en gewor-
teldheid in Nederland. De actie ‘Hevien hoort hier’ met hun oudste 
dochter Hevien als boegbeeld wordt bedacht. Schooldirecteur Ivo 
Bravenboer gaat in een tuk-tuk 1000 km het land door voor adhesie-
betuigingen om na een week op het Plein in Den Haag te eindigen 

Champagne en een lintje
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bij de manifestatie waarin de hele basisschool luidkeels laat weten 
aan de Tweede Kamer dat de kindertjes Dahly in Nederland moeten 
blijven. Kamerleden van links komen zich melden, doen beloften, tv-
ploegen trekken Plexat in om onze nieuwe BN’er Hevien te intervie-
wen en dan wordt het stil. Maanden lang.....

Op de verjaardag van Sinterklaas in 2009 neemt een IND-medewer-
ker telefonisch contact op om te laten weten dat de familie Dahly 
een asielvergunning (!) krijgt. Op de basisschool wordt de Goed-
heiligman ingeseind die de kindertjes Dahly en al hun klasgenoten 
kan trakteren op dit geweldige nieuws. Dit is het resultaat van een 
campagne waaraan de hele school een week lang heeft gewerkt in 
de zomer. Tranen en champagne vloeien bij de ouders.

Voor de tientallen mensen die al die jaren hebben meegeholpen om 
de familie Dahly te ondersteunen wordt het een mooi feest. Martine 
Goeman van Defence for Children en Ivo Bravenboer van basis-
school De Schalm, de bedenkers van de campagne, worden tijdens de 
feestavond gelauwerd met een bijzonder ‘gelegenheidslintje’. Uit het 
dankwoord aan hen:

“Jullie werk heeft hare Majesteit zeker behaagd, maar schrik niet, door 
ons krijg je geen koninklijk lintje… De onderscheiding die jullie toebe-
dacht is, heeft veel oudere want Bijbelse wortels. Het lijkt weliswaar 
op het eerste gezicht goedkoper dan een lintje van Trix maar wie het 
verhaal erachter kent, verstaat misschien iets van de grote waardering 
en dankbaarheid die ermee uitgedrukt wil worden en dat bijbelse ver-
haal heeft, niet toevallig, veel associaties met jullie trouwe inzet voor 
vreemdelingen.
Als Israel het land Kanaän inneemt, als vreemdelingen in Beloofd Land 
binnenkomen, verhaalt het boek Jozua over twee spionnen die door 
Jozua vooruit gestuurd worden om de stad Jericho te verkennen. Ze 

strandden, hoe kan het ook anders, in het huis van een hoer, Rachab. 
En zoals het sinds mensenheugenis gaat met vreemdelingen in nieuw 
land: ze worden gezocht door de machthebber. Rachab verbergt de 
twee, laat de vreemdelingen schuilen in haar huis en helpt ze verder 
vluchten door hen aan een koord naar beneden te laten. Ze kunnen de 
stad ontvluchten. 
In ruil voor haar steun krijgt Rachab van de twee vreemdelingen de 
belofte dat ze, met heel haar familie, gespaard blijft wanneer de Israe-
lieten terugkomen om de stad in te nemen. En zoals Israel in Egypte de 
deurpost met lamsbloed moest insmeren om gespaard te worden, zo 
moet Rachab het rode koord uit haar raam hangen waarlangs ze beide 
mannen liet vluchten. Een rood koord wordt herkenningsteken. 
 
Een Rachab-koordje krijg je dus als teken dat je trouwe inzet waar-
devol is geweest voor kwetsbare vreemdelingen, en… met de belofte 
van Godswege, dat ook jij gespaard blijft. Draag het koordje bij gele-
genheid en vertel dan af en toe weer het verhaal verder van Rachab, 
en van je eigen inzet voor Hevien, Zainab en Jakdar Dahly.”

De familie Dahly woont sinds 2010 in een eigen huis in Rotterdam.

CvdB

Champagne en een lintje
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Zainab:

“Ik ben nooit meer  
 echt zenuwachtig”

“Oma Truida deed voor ons de deur van Plexat open. Het was een 
heel raar gevoel om daar te zijn. Dat rare gevoel had ik elke keer als 
we op een nieuwe woonplek kwamen. Toen we er waren moesten 
we een trap op en ik viel van de trap.  Zelf moest ik er wel om lachen, 
maar ik deed het niet. Het deed ook pijn. Misschien waren het de 
zenuwen. Het was wennen in het begin. Pas na een half jaar voelde 
ik me er een beetje thuis.
Het leven ging verder en ik ook. Ik zat op school, op basisschool De 
Schalm. Daar was het altijd leuk. Na schooltijd liep ik naar huis en 
ging meestal naar de kerk, naar Hans. Hans was een leraar van de 
Taalschool. Als Hans klaar was, mocht ik daar spelen. Met poppen 

Zainab (11) woonde van ok-
tober 2004 tot juli 2010 met 
haar ouders, zus en broertje 
in Plexat. In 2005 werd hun 
asiel afgewezen. Er werd 
een nieuw plan gesmeed om 
opnieuw een verblijfsver-
gunning aan te vragen. Eind 
2009 hoorde Zainab dat ze 
kon blijven. 

en met Lego. Eén keer in de week ging ik naar karate. Daar zit ik nog 
steeds op.
Rond vijf uur gingen we aan tafel. Mijn moeder kookte meestal voor 
ons. Het was altijd heerlijk. Vooral de Syrische gerechten. Maar we 
aten ook wel eens spruitjes of spinazie.  Om een uur of acht ging 
ik naar bed: boeken lezen en slapen. In het begin deelden we een 
kamer. Ik sliep met mijn zus in een stapelbed. Dat was meestal erg 
vervelend, want als mijn zus ging wiebelen, wiebelde ik mee.
Het was heel erg leuk in Plexat. Ik heb er veel geleerd.  Bijvoorbeeld 
beter Nederlands praten, want met mijn ouders spreek ik meestal 
Koerdisch. Maar het was er soms ook niet leuk. Het vervelendste 
vond ik de ruzies. Dan werd er flink geschreeuwd in het huis. Van de 
zenuwen ging ik op mijn nagels bijten. 

De dag die ik nooit meer zal vergeten is 4 december 2009. Toen 
hoorde ik dat we in Nederland mochten blijven. Al mijn vriendinnen 
waren zo blij voor ons. En ik vond het heerlijk. Vanaf dat moment 
was ik ook nooit meer echt zenuwachtig. Maar ik bijt nog wel op 
mijn nagels. 
Nu woon ik in Vreewijk. In ons nieuwe huis. Ik heb hier al veel nieuwe 
vriendinnen. Toch mis ik nog steeds mijn oude vriendinnen en mijn 
oude school. Soms verlang ik terug naar Katendrecht. Ik verlang 
naar de ijsjes van De Bleij. Of naar de patat met maggi en uitjes van 
Smikkel. De herinneringen aan Plexat, de school en Katendrecht zal 
ik mijn hele leven bij me dragen. Goede en minder goede herinnerin-
gen.”

Ik sliep met mijn zus in een stapelbed. Dat was 
meestal erg vervelend, want als mijn zus ging 
wiebelen, wiebelde ik mee.

Interview Zainab
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Tel uit je winst!

Marie wordt in het najaar van 2003 
opgevangen in Plexat. Ze is pas een 
paar dagen in Nederland en al hele-
maal uitgeprocedeerd. Zo efficiënt 
kan de 24-uurs-procedure zijn. Ze is 
zwanger als ze uit Aanmeldcentrum 
Rijsbergen op straat wordt gezet. We 
bieden haar een paar maanden op-
vang in Plexat totdat ze 7 ½ maand 
zwanger is, dan krijgt ze nog drie 
maanden opvang van overheidswege 
in een asielzoekerscentrum. Want van 
zes weken vóór tot zes weken na een 
bevalling kunnen vrouwen niet ver-
wijderd worden. ‘Uitstel van vertrek’ 
heet die regeling in de vreemdelin-
genwet. Deze regeling is er overigens 
niet vanwege humanitaire redenen 
in opgenomen, maar gewoon omdat 
de luchtvaartmaatschappijen haar 
of haar baby dan weigeren. Twaalf 
weken is ze dan sowieso nog ‘veilig’, 
want onuitzetbaar uit Nederland.

Marie is zoals veel Congolese vrouwen weinig spraakzaam, steeds op 
haar hoede. Haar vluchtmotief, opgetekend in het aanmeldcentrum 
was flinterdun. Ze had zomaar een ticket gekregen van iemand die 
ze niet kende en van de vlucht naar Europa kon ze zich ook niets 
meer herinneren; ze had al die tijd in het vliegtuig geslapen! Tja, zalig 
wie gelooft, de beslisambtenaar van de immigratiedienst (IND) in 
elk geval niet. Pogingen om met haar in gesprek te komen in de vol-
gende maanden over hoe ze nu verder als ‘sans-papier’ in Nederland 
denkt te overleven, stuiten alleen op stilzwijgen. Soms hebben we 
een vermoeden dat ze geronseld is in vrouwenhandel.

Een week voordat we Marie weer naar een asielzoekerscentrum kun-
nen sturen en ze de zoveelste wordt die een tijdje in Plexat woont 
om weer te verdwijnen in de illegaliteit van Rotterdam, gaat het mis 
met de zwangerschap. Ria die bij haar op bezoek is, belt onmiddel-
lijk een huisarts. Hij komt uren later, vertrouwt het niet en laat een 
ambulance komen. Marie wordt door de ambulancebroeders op de 
brancard ingesnoerd, twee steile trappen afgedragen en met gil-
lende sirene naar de EHBO van het Ikazia ziekenhuis gebracht. Marie 
is illegaal in Nederland en heeft dus geen ziektekostenverzekering. 
Bij de intake in het Ikazia ziekenhuis wordt meteen ontdekt dat ze 
niet verzekerd is en het ziekenhuis weigert haar daarom op te ne-
men. Gelukkig laden de ambulancebroeders Marie weer in om haar 
400 meter verder af te leveren in het Zuiderziekenhuis. Daar wordt 
geconstateerd dat ze zwangerschapvergiftiging heeft en een dood 
kindje in haar buik. Marie wordt aan een infuus gelegd om weeën 

‘Uitstel van vertrek’ heet de regeling. Die is er overi-
gens niet vanwege humanitaire redenen. Maar 
gewoon omdat luchtvaartmaatschappijen de aan-
staande moeder dan weigeren.

Tel uit je winst
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op te wekken. Een etmaal later baart ze haar dode kindje. Ria brengt 
heel wat uurtjes door in het ziekenhuis. Een verpleegster vertelt haar 
dat Marie het kindje niet meer wilde zien of vasthouden. Ria krijgt 
de foto die gemaakt is van de handjes en voetjes.

Vier dagen later staan we zonder Marie, ze wil er niet bij zijn, op de 
Zuiderbegraafplaats. Van de bestuurder van de lijkwagen, die in het 
kader van de wet op de lijkbezorging door de gemeente is besteld, 
krijgen we het witte kistje in handen gelegd om het naar het graf te 
brengen. Het kistje lijkt lopend over de begraafplaats steeds lichter 
te worden, en de woede op het Ikazia ziekenhuis zwaarder. Beide 
moeten begraven worden.

In de daaropvolgende weken is Marie opeens verdwenen. Ze heeft 
niemand in Plexat iets laten weten. We zien haar nooit meer terug.
Het Zuiderziekenhuis stuurt nog een rekening van meer dan 8000 
euro. Die sturen we met een grote bos bloemen en een dankbrief 
terug. Oninbaar! Een kopie van die rekening gaat in een klachtbrief 
naar de Raad van Bestuur van het Ikazia ziekenhuis met de tekst: “Tel 
uit je winst”.

CvdB

Bij de intake in het Ikazia ziekenhuis wordt 
ontdekt dat ze niet verzekerd is. Het ziekenhuis 
weigert haar daarom op te nemen. Gelukkig 
laden de ambulancebroeders Marie weer in om 
haar af te leveren in het Zuiderziekenhuis.

Tel uit je winst!
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Terug naar Rijsbergen wachten uren… Totdat een marechaussee komt vertellen dat het he-
lemaal niet klopt! Ik geef hem nog het telefoonnummer van Hayats 
advocaat. Na weer een poos komt diezelfde marechaussee terug en 
zegt dat de leeftijd van de kinderen geen rol speelt en dat ze er nog 
nooit van gehoord hebben dat dat een reden zou zijn om opvang te 
geven in een asielzoekerscentrum. 

We worden er onrustig van. De baby is gelukkig in slaap geval-
len, moe van het huilen. Ibrahim maakt zich zorgen over mama en 
zijn broertjes. Na weer een uur komt een andere medewerker de 
wachtruimte in met de mededeling: “Zij zijn illegaal en worden over 
de grens gezet en u wordt overgeleverd aan de politie, want u vangt 
‘illegalen’ op en dat mag niet!”
Hayat en Ibrahim raken in paniek, waardoor ook Akram en Amin het 
op een brullen zetten. Ik blijf rustig en zeg dat de cellen dan wel vlug 
gevuld zullen zijn, want dat er heel veel mensen zijn die moeders 
met kleine kinderen de helpende hand bieden.
Na weer een tijd wachten komt de man terug. Deze keer met een 
voorstel. Ik moet het gezin maar weer meenemen en dan doet de 
marechaussee of ik nóóit in Rijsbergen ben geweest. Ach ja, ook voor 
de overheid breekt nood soms wet.

We gaan terug naar Rotterdam, opgelucht natuurlijk en vooral 
met de blijdschap van Ibrahim die mij de liefste oma van de wereld 
noemt. ‘Thuis’ is iedereen verbaasd. We schudden de bedden weer 
op, pakken de spullen uit en de rust keert weer.

Toch maar een andere advocaat voor Hayat gezocht!

MS

Ze verbleef sinds april in 
Plexat met haar drie zoontjes 
van vier en twee jaar en van 
drie maanden. Op een warme 
dag in juli 2003 belt de 
advocaat van de Ethiopische 
Hayat met de mededeling dat 
zij zich opnieuw moet melden 
in Aanmeldcentrum Rijsber-
gen. Hayat heeft volgens 
haar advocaat toch recht op 
opvang vanwege de baby. 
We gunnen het haar zo graag 
dat we al denken: misschien 
komt er nu toch perspectief 
voor hen.

Ibrahim huilt tranen met tuiten, omdat hij bang is 
dat papa hen niet kan vinden nu ze weer verhuizen.

Terug naar Rijsbergen

We pakken het meest noodzakelijke in. De overige bagage van haar 
wil ik later wel brengen naar het asielzoekerscentrum waarin ze 
terecht komt. Het afscheid is heel emotioneel. Vooral Ibrahim huilt 
tranen met tuiten omdat hij bang is dat papa hen niet kan vinden 
(als hij ooit komt) nu ze weer verhuizen.
Ik mag mee naar binnen in Aanmeldcentrum Rijsbergen, omdat 
Hayat haar handen vol heeft. We worden in een wachtkamer gezet, 
krijgen brood, drinken en fruit en de deur gaat achter ons op slot. We 
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Hevien:

“Ik kan opnieuw beginnen  
 met mijn leven”

“We gingen naar de tweede verdieping. Daar was één kamer, waar 
we tijdelijk zouden blijven. Naast ons woonde een Marokkaanse 
vrouw met haar pasgeboren dochtertje. Naima heette de vrouw. 
Haar dochtertje Doha. Mijn ouders raakten al snel bevriend met Nai-
ma. ‘s Avonds vertelden ze elkaar verhalen in het Arabisch. Ik speelde 
wel eens met Doha. Naima en Doha woonden er niet echt lang. Net 
als de anderen. Ze bleven meestal maar een paar maanden. 
Er woonden en kwamen veel verschillende mensen in Plexat: dove 
mensen, blinde mensen, dronken mensen, mensen die geen Neder-
lands spraken. Sommige mensen die hun eigen leeftijd niet wisten... 

Hevien (12) woonde van ok-
tober 2004 tot juli 2010 met 
haar ouders, zusje en broer 
in Plexat. In 2005 werd hun 
asiel afgewezen. Met Defence 
for Children werd een nieuw 
plan gesmeed om opnieuw 
een verblijfsvergunning aan 
te vragen. Eind 2009 hoorde 
Hevien dat het gezin een 
asielvergunning kreeg. 

Ik heb van alles gezien op Plexat. Meer dan een gewoon kind zou 
kunnen meemaken in een gewoon leven. 
Later kregen we een kamer erbij. Ik sliep daar met mijn broertje 
en zusje. Ik speelde ook veel in die kamer. Met speelgoed of op 
de computer. Achter Plexat was een tuin. ’s Zomers stond daar 
een zwembadje. Samen met mijn zusje en broertje ging ik erin. Er 
woonden ook twee andere jongens in het huis. Als wij in het badje 
zaten, kwamen zij er ook bij. Een keer wilden we in het badje, toen 
die jongens er ook inzaten. Wij dachten: “Zij komen ook altijd bij ons. 
Dus kunnen we ook bij hen erbij.” Toen gooiden ze ineens koud water 
in het badje. Dat was wel erg gemeen. 
We gingen elke dag naar school. Ik zat er vanaf groep 2. Het was 
een fijne tijd en de leraren waren ook erg aardig. Ze begrepen ons 
erg goed. Onze school had samen met Defence For Childeren actie 
gevoerd om voor ons een verblijfsvergunning te krijgen.  

Het was 4 december 2009. We hadden sinterklaasviering op school. 
In de pauze liep juf Saskia naar mijn zusje toe. Ze begon ineens te 
huilen.  Toen tilde meester Edwin haar op en ging ze juichen. Toen 
rende Juf Saskia naar mij en schreeuwde: “Je mag blijven!” Moest ik 
dit geloven? Was het een grap? Er ging van alles door me heen. En 
ik moest huilen. Ik knuffelde iedereen die knuffelbaar was. Na een 
half uur zat de hele school taart te eten. Dat was een erg geslaagd 
Sinterklaasfeest!
We wonen nog steeds in Rotterdam. Nu in een eigen huis. Zonder 
andere mensen om ons heen. Soms is dat best raar. En stil. Ik zit niet 
meer op mijn oude school. Ik vind dat jammer, maar ook fijn. Nu kan 
ik opnieuw beginnen met mijn leven. Ik heb me al ingeschreven voor 
de middelbare school. Ik ga naar het gymnasium.”

Juf Saskia rende naar mij toe en schreeuwde: “Je mag 
blijven!” Moest ik dit geloven? Was het een grap? 

Interview Hevien
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What’s in a name?

Het was ergens in de winter, 
jaren geleden. Van de geestelijk 
verzorger van het ziekenhuis had 
ik een adres doorgekregen waar 
ze te vinden zou zijn. Er werd 
open gedaan. Een vrouw met een 
zachtaardig gezicht verscheen in 
de deuropening. Ze begroette me 
vriendelijk en nodigde me uit om 
binnen te komen. 
Het was koud in de kleine kamer. 
IJsbloemen stonden op het raam 
en een kachel was nergens te 
zien. Ze verontschuldigde zich 
dat ze niets anders kon aanbie-
den.

vriend, bang dat het uit zou komen, bang voor wat allemaal komen 
gaat. Ze vroeg zich steeds af waarom het haar was overkomen.

Zo maar een ijskoud verhaal uit het leven van een Afrikaanse vrouw. 
Geen papieren, geen eten, geen warme kleren en geen inkomen. 
Emily krijgt met haar hiv-infectie onderdak in Plexat. Haar hectische 
leven komt enigszins tot rust. Er is eten en ze hoeft zich geen zorgen 
meer te maken waar ze ‘s nachts zal slapen of wie de huur betaalt. 
Ze vindt steun en begrip bij haar medebewoners en vrijwilligers. 
Vreemdelingen krijgen hier een gezicht en worden bij naam ge-
noemd. En voor haar begint het leven zich te ontwikkelen. 
Over de oorlog in haar land begint ze te vertellen en uit haar verhaal 
wordt duidelijk dat ze veel gruwelijke dingen aan den lijve heeft 
ondervonden. Ze laat weten dat haar hele familie is uitgemoord door 
de rebellen en dat zij als enige heeft weten te ontsnappen. Tranen 
van verdriet biggelen over haar wangen. Ze gaat naar school en vol 
trots laat ze Nederlandse woorden horen die ze daar leert.

Na een paar maanden verblijf in Plexat laat ze weten dat ze graag 
iets wil vertellen. Met dezelfde schuchterheid als in het begin toen ik 
haar leerde kennen, laat ze weten dat ze zwanger is. Een lichte schrik 
gaat door me heen: “Hoe moet dat nu? Zwanger, hiv-positief, geen 
verblijfsvergunning, geen eigen woning, geen inkomen, geen familie 
en ga maar verder. Hoe moet dat? Dat kan toch niet waar zijn!”
Maar het is waar. Vol trots laat ze me de foto zien van de echo. Een 
klein mensenkind tekent zich af, met handen, voeten en een gezicht. 
Emily kijkt me verwachtingsvol aan en zegt dat het zo moet zijn. Ze 
heeft geen familie meer en het ongeboren kind is haar enige hoop 
om voor te leven.

Ze verlaat in januari 2006 Plexat, zes weken voor de bevalling. Ze 
moet eerst naar Aanmeldcentrum Ter Apel. Vanuit hier wordt een 

What’s in a name?

Ze begon te vertellen dat ze net ontslagen was uit het ziekenhuis. Ze 
was een tijd opgenomen geweest met hoestklachten die niet over 
gingen. De huisarts had haar doorgestuurd naar het ziekenhuis; ze 
bleek een hevige longontsteking te hebben. Na uitgebreid onderzoek 
was aan het licht gekomen dat ze seropositief was. Haar wereld was 
ingestort en alle vaste grond verdween onder haar voeten. Ze was 
bang. Bang om te leven, bang om de infectie door te geven aan haar 
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plek gezocht in een asielzoekerscentrum waar ze kan bevallen. In 
medisch opvangcentrum Veldhoven komt ze terecht. 

Toen was ze er: Afke Ngube! In de lente, in de periode van het jaar 
wanneer het nieuwe leven begint. In meerdere opzichten een nieuw 
begin. Een Nederlandse roepnaam om de verbondenheid met haar 
nieuwe land mee te geven aan haar dochter. En de Afrikaanse naam 
om de traditie met het land van herkomst niet los te laten. 
De naam verwijst ook naar de moeder van de vader van het kind. 
Zij is een aantal jaren geleden overleden. Dood en leven komen bij 
elkaar en zijn in namen met elkaar verbonden. Uit de naamgeving 
blijkt dat het leven via de geslachten doorgaat.
Het leven gaat ook door voor Emily en Afke. Vanuit Veldhoven wordt 
ze doorgeplaatst naar een asielzoekerscentrum in Appelscha. Dus 
opnieuw terug naar het Hoge Noorden. Hier blijft dit jonge gezin 
enkele maanden. Dan wordt bekend dat dit asielzoekerscentrum 
gaat sluiten. Ondanks herhaalde verzoeken om haar naar Rotterdam 
(waar ze bekend is in het ziekenhuis en ze een netwerk heeft opge-
bouwd) te laten verhuizen, wordt ze verhuisd naar een centrum in 
Heerlen. Ondanks al dat gesol verliest ze de moed niet. Ze laat weten 
dat ze graag wil dat haar dochter gedoopt wordt.

Zondag 4 september 2006 doopt pastoor Joop Visser Afke Ngube in 
de Bavo-kerk in Rotterdam. Elke eerste zondag van de maand is in 
deze katholieke kerk een Engelstalige dienst voor Afrikanen. Het is 
een stralende dag. De kou heeft plaats gemaakt voor warmte, don-
ker heeft plaats gemaakt voor licht, angst heeft plaats gemaakt voor 
geloof en vertrouwen. Volgens de Joodse traditie begint leven op het 
moment dat mensen een naam krijgen.

In 2008 krijgt Emily een verblijfsvergunning in Nederland. Ze woont 
nu met man en kind in Rotterdam.

HvD
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Naar België
Djaine uit Sierra Leone vindt voorlopig een plekje. Ze is opgewekt en 
kan het met de medebewoners vinden. Ze is overdag weinig thuis en 
ontmoet op het Zuidplein en de markt diverse landgenoten. Na zes 
maanden blijkt dat haar asielverzoek volledig is afgewezen. In die 
tussentijd moest ze een plan maken wat ze gaat doen als het niet 
lukt met een verblijfsvergunning. Dat gaf vaak wat strubbelingen, 
want je wilt dat het wel lukt, terwijl je weet dat de kans op slagen 
nihil is.

Nu is het zover, haar opvang gaan we beëindigen. Door de contacten 
met landgenoten besluit ze naar België te gaan, zegt ze. Om daar op-
nieuw asiel te vragen. We weten dat dat officieel niet kan, maar zij is 
ervan overtuigd dat haar landgenoten in België haar wel zullen hel-
pen. Ik breng Djaine naar het Centraal Station, koop een treinkaartje 
en geef haar nog wat geld mee voor de eerste week. Uitzwaaien en 
afsluiten, denk je dan.

Twee dagen later loop ik op het Zuidplein en hoor heel hard: “Hé 
Marianna!”
En jawel, een enorme knuffel van Djaine. Ze stelt me voor aan 
landgenoten als ‘de vrouw die haar gered heeft’. Ze heeft haar 
treinkaartje verkocht en besloten als illegaal in Rotterdam te blijven, 
bij landgenoten in een illegaal circuit. Het is haar keus, ik moet het 
respecteren, maar blijf bezorgd over deze mooie jonge vrouw.

MS

Ze heeft haar treinkaartje verkocht en besloten 
als illegaal in Rotterdam te blijven.

Naar België
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Het leven in Plexat had een vast ritme. Als je wakker was ging je 
naar de huiskamer voor het ontbijt. Daar bleef je ook hangen om 
met elkaar te kletsen. Rond een uur of elf, twaalf gingen we op pad. 
Naar het Zuidplein. Winkelen. Niet dat we iets kochten. Met € 50 
euro leefgeld per week kun je niet veel. Maar we waren urenlang 
zoet met etalages bekijken, make-up uitproberen. Tegen sluitingstijd 
liepen we weer naar huis. Kochten wat spullen voor het avondeten. 
En dan gingen we koken. Ieder zijn eigen maaltijd. 
Op sommige dagen hadden we Taalschool. In de zaal van de kerk, 
beneden. Of bij SFOR, in de stad. Ik moest natuurlijk ook regelmatig 
naar het Erasmus Ziekenhuis, voor controles.

Na het avondeten bleven we meestal thuis. Televisie kijken, kletsen. 
Soms zag ik mijn vriend. Ik heb hem leren kennen bij de Pauluskerk. 
Ik was heel erg ziek toen. Ik moest een dokter zien. Die hield af en 
toe spreekuur in de Pauluskerk. Ik heb een jongeman aangesproken 
en gevraagd of hij mij wilde helpen met dat doktersbezoek, de apo-
theek en later ook het ziekenhuis. Die jongeman is nog steeds mijn 
partner en de vader van ons dochtertje. 

De periode in Plexat was goed. Het was een veilige plek. Tegelijker-
tijd was het een moeilijk hoofdstuk in mijn leven. De onzekerheid of 
je mocht blijven was er altijd. Voortdurend was ik – vooral in mijn 
hoofd - bezig om in contact te blijven met mijn advocaat.  Als je daar 
je best niet voor deed dan kon je je advocaat uit het oog verliezen. 
Zeker als je vaak van verblijfplaats wisselt. 
Wat heel moeilijk was, waren de momenten waarop iemand zag dat 
Connie eraan kwam. Dan ging het van boem, boem, boem. In mijn 
hart en in die van anderen. De spanning gonsde dan door het huis. 
Bij elk bezoek kon Connie nieuws brengen: goed of slecht nieuws. 
Blijven of vertrekken… De opluchting als hij geen slecht nieuws 
bracht, was eveneens voelbaar. Een zindering van rust daalde dan 
over het huis neer.”

Interview Melany

35

Melany: “Boem, boem, boem. 
De spanning gonsde hoor-
baar door het huis” 

“Plexat was voor mij eindelijk een rustige plek. Ik had de zolderka-
mer, achter. Alleen. Ik had er voldoende privacy. En rust en regel-
maat. Dat is belangrijk voor het succes van de medicatie, essentieel 
voor mijn gezondheid.
Plexat was voor mij ook een thuis. Er woonden in mijn tijd ook an-
dere Afrikaanse vrouwen. We trokken veel met elkaar op. Vertelden 
elkaar verhalen over het leven, over de mannen, over onze relaties… 
Wat ons ook verbond was het eten. We maakten allemaal fufu voor 
bij de avondmaaltijd. De verschillen in cultuur zag je terug in de 
soep; want ieder kookte haar eigen soep.

Melany (38) woonde van 
februari 2003 tot januari 
2005 in Plexat. Ze was uit-
geprocedeerd. Haar ziekte 
aids ‘beschermde’ haar voor 
uitzetting. Toen ze zwanger 
bleek, werd haar zaak met 
succes heropend. Melanie 
woont nu met haar doch-
tertje en de vader legaal in 
Rotterdam. 

34



Jubileumboek tien jaar Plexat 

37

Maria was drie maanden geleden voor haar gewelddadige echtge-
noot, waaraan ze was uitgehuwelijkt, gevlucht. Door een blanke 
meneer is ze vanuit Oeganda naar Nederland geholpen om voor een 
organisatie te werken die geld inzamelt voor verweesde Oegandese 
kinderen. De eerste dag zat ze daadwerkelijk op een kantoor. Al 
snel verlegde haar werkgebied zich naar een privéclub, waar ze zo’n 
twaalf klanten per dag had. Eén klant kwam regelmatig en deed 
haar laten geloven dat hij haar wilde helpen, maar zette haar te werk 
in een privéhuis. Hier ging het er ongeveer hetzelfde aan toe als op 
het eerste adres. Ook hier was ze een maand en reed daarna met een 
man mee in zijn auto langs oneindig veel water en windmolens en 
kwam in zijn huis in Rotterdam terecht. Hier werd ze in een kelder-
box te werk gesteld. Tot gisteren. Toen ontsnapte ze, nadat ze een 
klant te slim af was en sterker bleek dan hij. Gisterenavond liep ze 
door de stad. Bang en alleen en niet wetend waar ze was. 

Er is een plekje vrij in Plexat en het lijkt goed om haar even rust te 
laten krijgen. Na een maand maakt ze een afspraak voor aangifte 
bij de politie. Dat gaat heel goed. Ze vertelt de politie enorm veel 
details – over tatoeages, kapsels en piercings van cliënten, kleuren 
van gevels, uitzichten uit autoraampjes, afwerktarieven, enzovoort. 
Ze krijgt een B9-status (tijdelijke verblijfsvergunning voor slachtof-
fers van mensenhandel), maar wat haar vooral helpt weer zichzelf te 
worden – tenminste, zal dat ooit nog lukken? -, is de warmte die ze 
ervaart. Te weten dat mensen je geloven, de ervaring dat de ellende 
is gestopt, de kracht die ze weer krijgt om sterk te zijn door gesprek-
ken en contacten met begeleiders, een arts, personeel en vrijwilli-
gers, huisgenoten in de opvang. 

Maria woont nog in Plexat. Ze hoopt binnenkort eigen woonruimte 
te krijgen.

IH

Slachtoffer vrouwenhandel
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Slachtoffer vrouwenhandel

Binnen zitten allemaal mannen 
te wachten tot ze geholpen wor-
den met hun vragen. Eén vult een 
intakeformulier in, met de ander 
ben ik in gesprek. Buiten regent het 
en is het koud. Voorzichtig kiert de 
deur open en een totaal verregend 
en behuild gezicht kijkt schuchter 
om het hoekje. Er staat een vrouw, 
die onzichtbaarder wil zijn dan een 
schim en beeft van top tot teen. Ze 
neemt met een afwerende houding 
plaats tussen de mannen en wacht 
af. Bij het zien van haar is meteen 
duidelijk dat er iets helemaal niet 
in de haak is. Ik denk eigenlijk dat 
haar iets vreselijks is overkomen. 
Als ze aan de beurt is, komt ze bij 
me op de bank zitten en zegt niets, 
huilt alleen zachtjes. Op de vraag of 
ze iets heel ergs heeft meegemaakt, 
gaan de sluizen open en blijft ze 
maar vertellen. Het is nog erger dan 
gedacht.
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Geheim adres

Als Natascha met haar twee zonen Joeri en Igor in Plexat zit, start 
een lange weg langs advocaten en hulpverlenende instanties. Ze 
is erg bang voor ontdekking van haar verblijfplaats. Joeri kan naar 
basisschool De Schalm in Katendrecht en Igor probeert af en toe wat 
zwart werk te regelen.
Opvallend en goed om te zien is de kracht en de overtuiging die 
Natascha in haar acties legt. Ze is nu vastbesloten niet meer naar 
haar tweede man terug te keren, ondanks zijn pogingen haar terug 
te halen. Ze heeft hulp van de politie gezocht en zich officieel gemeld 
als slachtoffer van huiselijk geweld. Dit is niet eenvoudig voor illega-
len, omdat uitzetting naar het thuisland dreigt. Ze slaapt slecht en 
zit er af en toe helemaal doorheen, maar ze blijft volhouden. Is ze het 
geloof in een goede afloop kwijt dan komt ze langs om te praten tot 
ze weer voldoende vertrouwen heeft. Ze is sowieso een openhartige 
vrouw, vertelt alles wat ze op haar lever heeft. Vooral het gemis van 
haar dochter valt haar onnoemelijk zwaar. Graag helpt ze ter aflei-
ding in de opvang met allerlei klussen en, gelukkig voor ons, heeft ze 
veel verstand van computersoftware. En tussendoor gesprekken met 
advocaten, politie, professionele werkers van de vrouwenopvang en 
het Riagg.

Haar enorme doorzettingsvermogen wordt beloond: na vele maan-
den opvang, waarin ze in een doorlopende emotionele achtbaan 
lijkt te zitten, krijgt ze een officiële opvangplek elders in het land 
voor haar en haar jongste zoon Joeri. Door toedoen van een goede 
advocaat krijgen ze een verblijfsvergunning. De verblijfsvergunning 
van Igor volgt later. 
Natascha weet dat Plexat niet veel financiële middelen heeft en ze 
stort nu nog maandelijks vijftig euro als een soort teruggave van 
de gemaakte kosten. Wij zien het als een donatie van een dankbare 
moeder die haar plek gevonden heeft.

TM
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Geheim adres

Niet dat we graag opvangen in het geval 
van ernstig huiselijk geweld, want daar-
voor zijn Blijf van mijn lijf huizen veel 
geschikter. Maar de reguliere opvang hielp 
hen niet. Niet alleen omdat het een illegale 
moeder betrof, maar ook omdat een van 
haar twee kinderen al zeventien jaar was. 
Deze jongen, Igor, was na het overlijden 
van z’n biologische vader in Moldavië vier 
jaar geleden naar Nederland gekomen, om 
hier bij z’n moeder en haar tweede man te 
kunnen wonen. Deze man met Nederlands 
en Turks paspoort had samen met Nata-
scha twee kinderen, een dochter van negen 
en een zoon van zeven.

Natascha had geen gelukkige partnerkeuze. Haar tweede man had 
nogal wat op z’n kerfstok. Het geweld tegen Natascha nam toe 
met de stress van het vluchten voor de politie. Igor beschermde zijn 
moeder. Na veelvuldig geweld en even zo vele pogingen om het weer 
goed te maken, trok Natascha de stoute schoenen aan en ging er 
vandoor. Zo belandde ze met haar twee kinderen in een zwerfcircuit, 
zonder voorzieningen. Haar gewelddadige man had nooit gezorgd 
voor een verblijfsvergunning voor haar, een bekend middel om con-
trole te houden. En de dochter? Die was eerder door vader bij haar 
oma in Turkije ondergebracht. Met advocaten wordt geprobeerd 
haar terug te halen, maar dat blijkt niet eenvoudig.
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soms naar een vriendin in Turkije, omdat ze dan weer aan de deur 
staan. “Waar is Sarkis? Wij zoeken Sarkis.”
Ik ben nu rustiger. We woonden in een kraakpand. Heel lieve mensen 
hadden ons daarbij geholpen. We waren met onze plastic tassen uit 
het AZC op straat gezet: mijn vrouw, mijn dochtertje en ik. Via via 
kregen we het adres van een kraakpand in Rotterdam. In de stad. Ik 
ben liever in het groen. Bij de beesten, op het land. Ik schrik van de 
tram, van de geluiden van de stad. Natuurlijk was en ben ik dankbaar 
voor het kraakpand, maar we waren daar dubbel illegaal. We tapten 
stiekem elektriciteit en drinkwater af. Dat kan natuurlijk niet. Het 
maakte me nerveus. Nog nerveuzer dan ik al ben. En het huis was 
echt klaar voor de sloop. Dat merkten we wel tijdens deze koude 
winter. 
Het moment van sloop kwam dichterbij. We moesten weg, maar wel 
proberen in Rotterdam te blijven. In elk geval tot de uitspraak. We 
kunnen ons dochtertje niet weer van school laten veranderen… De 
school is aan de andere kant van de stad. Drie kwartier fietsen. Maar 

dat geeft niet. We doen het graag voor haar. We hebben trouwens 
toch niets te doen. We kunnen niets doen. 
Ik ben dankbaar dat we hier mogen wonen tot we het definitieve 
antwoord van de IND krijgen. Dankbaar voor het dak boven ons 
hoofd, voor de verwarming, voor de keuken en voor het Voedselpak-
ket. Kijk, het is net binnengekomen. En nu kan ik ook weer naar de 
dokter. Ik ben hartpatiënt. Tijdens de procedure ging ik elke drie 
maanden voor controle naar de cardioloog. Dat kan nu niet, maar 
gelukkig kan ik wel weer een huisarts zien. Dankzij ROS. Dankbaar. 
Echt dankbaar zijn we iedereen die ons ongevraagd helpt en vooruit 
helpt. Want ondanks dat we alles hebben in ons thuisland. Terug-
gaan is pas een optie als het regiem valt. Maar wie valt er eerder? 
Het regiem of ik?”

Natuurlijk was en ben ik dankbaar voor het kraak-
pand, maar we waren daar dubbel illegaal.

Interview Sarkis
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Sarkis: 

“Wie valt er eerder?  
 Het regiem of ik?”

“Het is goed hier. Het is rustig. Het is goed voor mijn hart. We wo-
nen sinds vier dagen in Plexat. Samen met mijn vrouw en jongste 
dochter wonen we op één kamer. We delen de keuken met de andere 
bewoners. Dat gaat goed. Ik ben echt dankbaar dat ROS ons helpt.
We hebben jaren in asielzoekerscentra gewoond. Ook een tijd in een 
caravan. Op het platteland. We hadden daar druiven, bessen… We 
hebben daar vruchtenazijn van gemaakt.
Thuis in mijn land hebben we een huis aan zee. Daar groeien de drui-
ven over de pergola. Het is er mooi. Mijn vrouw en ik hadden er ook 
een restaurant. En familieleden. Alles is er nog. Alles is nog van ons. 
Maar hier zijn we veilig. Daar niet. Zelfs mijn schoonmoeder vlucht 

Sarkis (53) woont sinds maandag 
met zijn vrouw en dochtertje van 9 
jaar in Plexat. Hun oudste dochter 
van 20 woont op kamers. Ze stu-
deert met een UAF- vluchtelingen-
beurs medische biologie. Het gezin 
woont al zeven jaar in Nederland. 
De asielprocedure is afgewezen. 
Met hulp van Defence for Children 
en op basis van nieuwe gegevens is 
hun zaak heropend. IND doet over 
anderhalve maand uitspraak.

40
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ieder een kaars van de chanoeka aan te steken en er een wens bij uit 
te spreken, een goed joods ritueel. En dan gebeurt iets ontroerend 
moois.
 
Ieder van ons verwacht natuurlijk dat ze, met al hun ellende en per-
spectiefloosheid, in elk geval zichzelf en misschien elkaar een beetje 
meer toekomst zullen wensen. Dat ze volgend jaar misschien toch 
een verblijfsvergunning kunnen krijgen, dat ze toch nog in Nederland 
mogen blijven, dat er misschien een wonder gebeurt?

Niets van dat alles. Een voor een steken de bewoners een kaars aan 
en spreken er in stuntelig Nederlands, Frans, Engels, Arabisch de 
mooiste zegeningen bij uit… Over ons.

Dat God ons kracht mag geven,
Dat Allah ons mag beschermen,
Dat Truida gezond mag blijven,
Dat het goed met ons gaat,
Dat Dieu…
en dan mogen we hun maaltijd laten smaken. 

Dat is moeilijk. Ik zit met natte ogen en dichtgeknepen keel aan tafel, 
onthand. Alles is op zijn kop gezet. Plexat is ooit begonnen vanuit de 
werkgroep Diakonie om opvang te bieden aan kwetsbare vreemdelin-
gen die het slachtoffer zijn van een, van ons, ongenadig hard vreem-
delingenbeleid. En nu worden wij zelf gezegend en gastvrij ‘opgevan-
gen’ en gevoed. Nu zien deze vreemdelingen genadig om naar ons 
en schenken ons leven. Ooit was het een kerkje waarin we zitten, die 
avond is het heilige grond waarop wij mogen staan.

CvdB

Geschonken leven
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Geschonken leven

December 2007. Om een goed werkjaar 
af te sluiten, hebben we met de be-
woners een maaltijd georganiseerd in 
het kerkzaaltje onder Plexat. De paters 
SCJ, eigenaar van het pand, gaven ons 
het kerkzaaltje indertijd ook ‘om niet’. 
Broeder Piet SCJ zei er ooit bij: “Doe er 
maar iets goeds mee voor de vluchtelin-
gen, als wij het maar niet meer terug-
zien in de boeken!” Aan de buitengevel 
bleef het groene neon-kruis hangen in 
de twijfelachtige overtuiging dat het 
misschien nog wel eens bescherming 
kan bieden aan de bewoners en het 
pand. Het kruis brandt nog elke avond.

Plexat zit zoals altijd vol, met asielzoekers uit Syrië, Somalië, Congo, 
Sierra Leone en Afghanistan. Een paar bewoners hebben heerlijk 
eten gemaakt voor de medebewoners en oud-bewoners en voor 
ons, vrijwilligers en medewerkers. Voordat het glas geheven wordt 
op deze vrijdagavond pak ik de bijzondere chanoeka, die we uit de 
erfenis van DISK Rotterdam Zuid gekregen hadden. Ik zet de kan-
delaar midden op tafel en ik vraag aan de bewoners van Plexat om 
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Politie aan de deur!

De bewoners van Plexat vallen in Katendrecht niet op, de wijk 
kent veel nationaliteiten. Toch zijn de bewoners altijd op hun 
hoede als er gebeld wordt. Ze kijken dan voorzichtig eerst uit 
het raam en doen voor vreemden niet open, want ze zijn ‘il-
legaal’ en dus bang om opgepakt en uitgezet te worden.

En dan stopt er laat in de nacht in april 2004 een politieauto voor de 
deur, met zwaaiende blauwe lichten. Paniek in de tent! Een bewoner 
kent de instructie: ”Meteen Marianne bellen. Niet opendoen.” Wat 
blijkt? Onaangekondigd komen twee politieagenten uit Haaglanden 
een vrouw brengen die ze tijdens hun nachtelijk werk hebben opge-
pakt in het prostitutiecircuit. Zij blijkt illegaal te zijn. Uit medelijden 
hebben de agenten haar niet in vreemdelingenbewaring gezet, maar 
zijn ze op zoek gegaan naar een onderdakadres. Via Vluchtelingen-
werk zijn ze aan het adres van Plexat gekomen. We spreken af dat ze 
een volgende keer eerst even bellen. 

De vrouw blijft een weekje en keert dan vrijwillig terug naar 
Roemenië.
Toch een mooie krantenkop: “Politie helpt illegaal onderduiken”.

MS
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Hij meldt zich ruim een half jaar voor dit voorval op het spreekuur, 
vijftien maanden vreemdelingendetentie op Schiphol-Oost achter 
de rug. Ook wij vinden het een lange tijd toen we het hoorden. En 
we zijn toch wel wat gewend. Iemand heeft David naar ons toe 
gebracht, omdat hij met hem te doen had. David liep in verwarde 
toestand over straat en had enkele nachten doorgebracht tussen de 
drugsverslaafden in de Rotterdamse nachtopvang. Het gesprek dat 
ik met hem heb verloopt moeizaam. Hij spreekt Engels met horten 
en stoten, antwoorden op vragen komen langzaam en zijn erg kort. 
“Lawyer, lawyer”. Of “Prison, doctor” en “medication”. Veel wijzer 
worden we aanvankelijk niet van zijn verhaal. Hij heeft een telefoon-
nummer van een gevangenispsychiater bij zich en een brief van vrij-
lating uit de vreemdelingenbewaring. Hij moest Nederland binnen 
24 uur verlaten! Op de vraag waar hij vandaan komt, antwoordt hij: 
”Soedan”. En een tijdje later: “Darfur.”

Na wat onderzoek wordt er wat meer duidelijk. David is door een 
vriend van zijn moeder naar Nederland gebracht. Zijn moeder is voor 
zijn ogen vermoord, z’n vader heeft hij nooit gekend. Hij had een 
functie in een kerk als boodschapper van God, totdat men doorkreeg 
dat hij niet van God bezeten was, maar van iets anders. Bij bin-
nenkomst in Nederland gelooft de immigratiedienst niet dat hij uit 
Soedan komt. Deze dienst, verantwoordelijk voor de asielverzoeken 
en asielinterviews, vermoedt dat hij uit West-Afrika komt. David kan, 
net als veel andere asielzoekers, z’n afkomst niet met documenten 
onderbouwen. Zijn vluchtverhaal wordt daarom niet geaccepteerd 
en David heeft pech. Hij wordt meteen doorgestuurd naar het deten-
tiecentrum Schiphol-Oost. In detentie wordt hij gezien door verschil-

Omdat hij z’n afkomst uit Soedan niet met docu-
menten kan aantonen, wordt zijn uitzetting uit 
Nederland lastig.

Leeuwen op de Coolsingel
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Leeuwen op de Coolsingel

Hij komt naar me toe, vrien-
delijk maar ook wel opge-
wonden. Ik zie dat hij een 
blessure heeft, hij trekt met 
z’n linkerbeen. “What happe-
ned David?”, vraag ik. “Lion, 
lion”, zegt hij opgewonden. 
“I fell bicycle.” Hij heeft de 
angst van het voorval nog in 
z’n ogen. Ik zie het voor me. 
David, geen groots fietser, op 
een geleende fiets, achterna-
gezeten door een leeuw op de 
Coolsingel tussen het hard-
nekkig winkelend publiek 
voor de Bijenkorf. Ik schiet 
in de lach en probeer hem te 
kalmeren. Z’n verwondingen 
vallen mee, de leeuw is er 
niet in geslaagd z’n tanden in 
deze prooi te zetten.



Jubileumboek tien jaar Plexat 

49

hem kunnen doen. De advocatuur kan hem niet helpen zolang hij 
niet kan aantonen waar hij vandaan komt. Na anderhalf jaar ver-
geefs vervolgopvang voor hem gezocht te hebben via de gemeente 
en het COA escaleert het helaas in huis. Er ontstaat een ruzie met 
een medebewoner waarbij David zich laat gaan en de medebewoner 
zich moet laten behandelen in het ziekenhuis. We hebben hem toen 
doorgestuurd naar het crisiscentrum. Daar kan hij een paar dagen 
blijven. We hopen nog dat via dit crisiscentrum eindelijk een oplos-
sing komt voor deze niet-uitzetbare, psychisch zwaar zieke jonge-
man. Het blijkt ijdele hoop. Hij is niet slecht genoeg voor opname 
in een psychiatrisch ziekenhuis. Men vindt hem echter niet goed 
genoeg voor het daklozencircuit en de nachtopvang. Het verzoek van 
de psychiater om hem weer in Plexat toe te laten kunnen we niet 
honoreren. Er wonen ook nog kinderen in Plexat, we vinden het niet 
verantwoord. 

David slaapt nu tussen de verslaafden en komt af en toe wat leef-
geld bij ons halen. Hij belt regelmatig, we hebben hem aangemeld 
bij een advocaat. Die procedeert, niet over een verblijfsvergunning, 
want dat lukt toch niet. Hij procedeert over voorzieningen (liefst een 
beschermde woonvorm) in het kader van de Europese Verklaring 
Rechten van de Mens. Misschien dat die rechten ook bestaan voor 
David.

TM
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lende psychiaters. Zij constateren schizofrenie en zwakbegaafdheid. 
Omdat hij z’n afkomst uit Soedan niet met documenten kan aanto-
nen, wordt zijn uitzetting uit Nederland lastig. De IND presenteert 
hem bij verschillende Afrikaanse ambassades, ondermeer bij Soedan 
en Siërra Leone. Dat levert niets op; voor David wordt geen laissez 
passer afgegeven. Dan wordt hij maar na vijftien maanden vreemde-
lingendetentie op straat gezet met een strip antipsychotica voor een 
paar dagen.
Enfin, we geven hem een bed in Plexat. Hij kon zich niet staande 
houden in het daklozencircuit en zou zeker verder afglijden. 
In de anderhalf jaar dat hij in Plexat woont voeren we af en toe een 
wat langer gesprek met hem over z’n achtergrond en asielverhaal. 
Dit is confronterend, hij wil wel mee werken en probeert onze vragen 

zo goed mogelijk te beantwoorden, maar wordt de stress te groot, 
dan schiet z’n lichaam plotseling in een soort stuip. Dat is schrikken! 
Hij richt dan z’n ogen op iets achter ons, een foto en zegt: “That’s my 
lawyer”, of “My mother”. Op zo’n moment moet het gesprek stoppen, 
hij is dan niet meer bereikbaar of zo angstig dat verder praten de 
zaak alleen maar verslechtert. Via een andere man uit Soedan komen 
we erachter dat hij inderdaad uit dit land afkomstig is. Wij zijn wel 
gewend te leven met verhalen die niet kloppen en hadden dus net 
als de IND ook onze twijfels bij z’n afkomst.

David is een vriendelijke man, op zichzelf, zonder veel contact met 
andere bewoners. Hij gaat overdag vaak naar de Pauluskerk om 
de dokter te zien, of voor een kop koffie. Hij komt altijd als we een 
etentje organiseren in het Rechthuis. Steeds is hij tevreden met ons 
antwoord op z’n vragen en dankbaar voor het weinige dat we voor 

David kan, net als veel andere asielzoekers, z’n 
afkomst niet met documenten onderbouwen.
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Een paar dagen later ging ik naar Plexat. Op de thee. Het was weer 
heel leuk met Adiba. Ze woont nog steeds in Rotterdam. Adiba en 
haar gezin zijn een van de weinige gelukkigen die een verblijfsver-
gunning hebben gekregen. In al die jaren heb ik zoveel mensen zien 
komen. En ook weer zien gaan. Waarheen? Naar overal en nergens.
Sinds het eerste bezoek aan Plexat ben ik nooit meer weggegaan. 
Ik heb me jarenlang volledig ingezet. Op maandag de leefgelden 
uitdelen en op vrijdag de voedselpakketten. In de keuken zitten om 
het spreekuur een beetje ordelijk en rustig te laten verlopen. Kof-
fie en thee zetten voor de vreemdelingen die soms ten einde raad 
wachten op een gesprek met Connie of Theo. Ik heb ook meegedaan 
aan de grote acties. In de periode van generaal pardon was het hier 
echt druk. Dan deelde ik nummertjes uit zodat iedereen aan de beurt 
kwam. En natuurlijk schonk ik weer koffie en thee.

Ik was er ook voor de dagelijkse dingen. Ik legde de huisregels uit. Ie-
dereen moest meehelpen schoonmaken. En elke nacht thuis slapen. 
Ik was daar heel streng in. Kwam je niet thuis, dan kon je je koffers 
pakken. Blijkbaar heb je dan een ander adres waar je terecht kan. 
Hard? Ja, maar rechtvaardig! Er was namelijk altijd wel iemand die 
een bed in Plexat nodig had.

Ik ben nu niet meer alle dagen op Plexat. Meestal zit ik hier op 
maandag, donderdag en vrijdag. Maandag en donderdag voor het 
spreekuur en op vrijdag help ik mee met het organiseren en uitdelen 
van de voedselpakketten. Hoewel ik hier niet meer zo vaak ben als 
vroeger, kunnen ze me wel altijd bellen als er iets aan de hand is. Ik 
woon zo dichtbij. Ik ben er met een paar minuten.”

Kwam je niet thuis slapen, dan kon je je koffers 
pakken. Blijkbaar heb je dan een ander adres 
waar je terecht kan.

Interview Oma Truida
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Oma Truida:

“De huisregels waren streng,  
 maar rechtvaardig!”

“Adiba stond met een vriendin voor mijn ramen. Ze koekeloerden de 
hele tijd naar binnen. Niet vreemd, want ik had de boel weer hele-
maal versierd voor Kerst. Ik deed open en vroeg de twee vrouwen of 
ze wilden binnenkomen. Daar was nog veel meer moois te zien. 
Toen ze binnen waren, heb ik wat voor ze ingeschonken. We raakten 
aan de praat. Het was zo gezellig. Bij het afscheid nodigde Adiba 
me uit om bij haar op de thee te komen. Het was in mijn oude kerk. 
Woon ik al mijn hele leven op Katendrecht, maar ik wist niet dat daar 
een noodopvang zat…

Truida (64), voor velen ‘Oma 
Truida’, is nog gedoopt in de 
kerk waar Plexat is gevestigd. 
Toch had deze rasechte Ka-
tendrechtse nog nooit van de 
noodopvang gehoord. Totdat 
ze twee vreemden uitnodigde 
om binnen naar haar vrolijke 
kerstopstellingen te komen 
kijken. Truida is sindsdien 
vrijwilligster bij Plexat.
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“Wat?? Een centrum voor uitgeprocedeerde asielzoekers? Dat zoiets 
bestaat. Wat komen die uitgeprocedeerde asielzoekers daar eigen-
lijk doen als ze toch uitgeprocedeerd zijn? Ze moeten toch gewoon 
terug naar hun eigen land. Ik snap dít land in elk geval niet meer. En 
wie betaalt dat eigenlijk? Wij, met ons belastinggeld zeker. Trou-
wens, komt de politie nooit een inval doen? Die weten toch ook van 
dat centrum af. Ik vraag me ook af wat wij van de lerarenopleiding 
Nederlands daar gaan bekijken.”

Inderdaad! Ze heeft gezien, en wel meer dan dat. Ze heeft ook geluis-
terd met open mond, gepraat met teruggehouden stem, gevoeld hoe 
het moet zijn om niet te mogen werken, niet te mogen deelnemen 
aan een maatschappij terwijl je er wel in woont. Ze heeft gekeken 
met grote ogen naar woonruimtes en de gezinnen, ze heeft er zelfs 
gegeten en geproefd, en ja, ze heeft gelachen met de mensen die uit-
geprocedeerd zijn. Ze heeft zelfs gehuild, maar daarover later meer…

Al zes jaar gaan we met de lerarenopleiding Nederlands van Fontys 
Hogescholen naar Rotterdam om daar de problematiek en uitda-
gingen van de grote stad te bekijken. We bezoeken dan een mos-
kee of een migrantenkerk, wandelen door verschillende wijken en 
over marktjes. En als hoofdonderdeel gaan we drie dagen naar een 
‘zwarte school’, het LMC-Veenoord, waar we altijd geweldig worden 
opgevangen. Onze studenten doen dan mee aan alle activiteiten in 
en rond de school en maken kennis met een bijna volledig allochtone 
schoolbevolking. Maar op de eerste dag van deze vierdaagse stage 
bezoeken we altijd Plexat. Studenten weten nooit goed wat ze te 
wachten staat. Als ze daar weglopen zijn ze helemaal door elkaar ge-
schud. Na die paar uurtjes weten ze niet meer wat ze moeten vinden 
en of wat ze altijd vonden nog steeds vinden. Dan breken discussies 
los en soms hoor ik zelfs jaren later nog van een student wat een 
impact dit heeft gehad op diens denken. 

Confronterende werkbezoeken
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Confronterende  
werkbezoeken

Naast concrete noodleniging heeft 
Plexat ook altijd het doel gehad om 
het verhaal van asielzoeken, vluch-
ten, vreemdeling zijn en het Neder-
landse beleid kritisch door te vertel-
len in de Nederlandse samenleving. 
Zo kreeg Plexat in de afgelopen tien 
jaar geregeld werkbezoeken van 
onder meer studenten van leraren-
opleidingen. Zij worden in het kader 
van hun opleiding ook geïnformeerd 
over migranten, vluchtelingen, de 
asielproblematiek en illegaliteit. En 
hoe deze fenomenen doorwerken 
in hun toekomstige baan in het on-
derwijs. Voor deze studenten is het 
veelal een eerste kennismaking met 
een wereld waarover weliswaar da-
gelijks krantenkoppen verschijnen, 
maar die meestal toch ver van hun 
bed staat. Een docent van de Fontys 
Lerarenopleiding geeft een impres-
sie van zo’n werkbezoek.
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tekosten voor illegalen, maar nu in het kader van een baby die niet 
dood gaat als die maandelijks een dure aidscocktail krijgt, betaald 
van onze belastingcenten. De studente draaide bij.  Ze schreef in een 
eindreflectie:

“Het centrum voor uitgeprocedeerde asielzoekers vormde de spil van 
ons verblijf in Rotterdam. Je werd met de neus op de onmogelijke 
feiten gedrukt. Ik heb nooit gezien en geweten hoe het moet zijn om 
zo te leven en te wonen. Om niet meer terug te kunnen naar je eigen 
land. Ik snap nu dat veel van deze mensen er alles aan doen om niet 
meer weg te hoeven uit Nederland en ik weet hoeveel dat zegt over 
de situatie in hun land van herkomst. Als je liever zó armoedig en 
niet uitdagend woont in Nederland en je verkiest dat boven je land 
van herkomst, zegt mij dat genoeg. 
En dan onze politici, die weten echt niet waar het over gaat. Plots zie 
ik de vreselijke oneliners die Limburg bereiken via de kabel. Oneliners 
die scoren bij de onwetenden, maar schade aanbrengen bij hen die 
uit noodzaak hier vertoeven. Oneliners die nooit een oplossing zullen 
bieden voor een ‘grenzeloos’ probleem. En ja, waarom wij met de 
lerarenopleiding Nederlands hier naartoe gaan, is me wel duidelijk: 
een grote stad met meer allochtone dan autochtone bewoners; 
illegale leerlingen in de klassen die we bezocht hebben; wereldse 
vraagstukken als: “Zou jij het aangeven bij de politie als je een il-
legaal in de klas had?”; maatschappij, politiek en alle problematiek 
daarbij bediscussieerd vanuit de maatschappij en niet van achter 
het bureau; en natuurlijk de taallessen aan de multiculturele groep 
uitgeprocedeerden!”

TN
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We worden altijd ontvangen door Connie die rustig een shaggie 
rokend in ‘zijn’ kerk uitlegt waar de studenten zijn, wie er in Plexat 
opgevangen worden, hoe vreemdelingen terecht zijn gekomen in Ne-
derland, wat er in asielprocedures gebeurt. Maar het wordt altijd pas 
echt interessant als studenten vragen gaan stellen. Dan ga ik altijd 
lekker rustig achterover hangen en genieten. Er blijft geen kritische 
vraag ongemoeid en de discussie die dan ontstaat en het groeiende 
ongeloof en de verwarring van uitblijvende oplossingen voor de 
vreemdelingenproblematiek op de gezichten van veel studenten zijn 
om te smullen.
Een aardig voorbeeld was een kleine, blonde studente die boos rea-
geerde op de ‘toevallige’ opmerking van Connie dat de belastingbe-
taler in Nederland meebetaalt voor medicijnen en doktersbezoeken 
van illegalen. Belachelijk vond ze het! Hoe ver kon het komen in dit 
land.…

Na een enerverend en weer altijd anders lopend gesprek mogen stu-
denten doorgaans naar de kamers van de bewoners om te kijken en 
een praatje te maken. Nooit, maar dan ook nooit meer vergeet ik het 
moment waarop die kleine, blonde studente van zojuist lief lachend 
aan het poezelen was met een donker baby’tje van een Afrikaanse 
bewoonster in de noodopvang. Connie nam de baby uit de armen 
van de moeder, duwde hem in de handen van de studente met de 
vraag: “Wil je haar even vasthouden?”. Met de opmerking: “Oh ja, dit 
is een aidsbaby. Het is de vraag hoe lang die nog leeft”. De studente 
stond huilend met de baby in haar arm. Heel hard, maar wel goed, 
zo bleek later. In het gesprek daarna ging het nogmaals over de ziek-

Plots zie ik de vreselijke oneliners. Oneliners die 
scoren bij de onwetenden, maar schade aanbrengen 
bij hen die uit noodzaak hier vertoeven. 
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vicieuze cirkel terecht kwamen, hun zelfvertrouwen verloren en in 
hun bestaan bedreigd werden.
Tijdens mijn stage kondigde de Nederlandse regering de pardon-
maatregel af en werd het spreekuur van het ROS zeer druk bezocht. 
Veel verhalen maakten indruk op me en ik leerde dat achter al die 
cijfers steeds echte mensen met een gezicht en een levensverhaal 
staan. Mensen zoals wijzelf, met hun dromen en verlangens en fa-
milie. Mensen die door een overheid illegaal verklaard worden. Hoe 
kun je iemand veroordelen die besluit op zoek te gaan naar een beter 
leven, naar een betere toekomst?

Sommige bewoners van Plexat werden een belangrijk deel van mijn 
stage. Zoals Salah en Lamya en hun kinderen. Ik leerde van hen iets 
over het Koerdisch probleem. Ik leerde Lamya fietsen. Ik denk nog va-
ker aan hun lekkere eten dat we kregen na afloop van een spreekuur. 
Ik zag dat Plexat een nieuw huis en nieuwe hoop bood aan veel 
mensen. Ik vroeg Connie eens wat het werk met migranten hem 
terug gaf. Zijn antwoord dat migranten hem een spiegel voorhiel-
den waarin wij onszelf, ons gedrag en onze manier van denken met 
andere ogen kunnen zien. Ik denk hier nog vaak aan. Zeker in mijn 
werk met migranten in Tsjechië of bij lessen over vooroordelen die ik 
geef op een basisschool.
De stage in Rotterdam werd het startpunt van mijn eigen werk met 
migranten. Het heeft me meer beïnvloed dan ik dacht. Ik heb er 
in een paar maanden veel geleerd. Daarvoor wil ik graag iedereen 
bedanken. Ik wens Plexat weer tien nieuwe goede en moedige jaren 
met meer geld.”

TP

Hoe kun je iemand veroordelen die besluit op 
zoek te gaan naar een beter leven, naar een 
betere toekomst?

Tsjechische stagiaires
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Tsjechische stagiaires 

Al vijf jaar lopen jaarlijks studenten van 
het Caritas-Vos college uit het Tjechi-
sche Olomouc drie maanden stage bij 
het ROS. Dit is een indringende ken-
nismaking met de situatie van illegale 
vreemdelingen in Rotterdam. Uiteraard 
komen de stagiaires ook in contact met 
bewoners in Plexat. Een van hen, Tereza 
Podroužková, beschrijft haar ervaring. 

“Vier jaar geleden maakte ik kennis met Plexat. Ik studeerde toen 
aan het Caritas college, voortgekomen uit een beroemde Jezuïe-
tenuniversiteit. Ik herinner me de eerste dag nog steeds. We waren 
verdwaald in Rotterdam en kwamen uitgeput aan bij Plexat. 
Een Chinese man opende de deur. De keuken zat tjokvol vreemdelin-
gen die hulp of advies nodig hadden. Ik ontmoette er Theo en Connie, 
mijn stagebegeleiders. Ze hebben me veel laten zien over het werk 
met ongedocumenteerden. Hun methodes waren erg interessant. 
Tijdens de spreekuren hoorde ik veel verhalen van vreemdelingen. 
Soms beangstigend en triest, soms ook met een happy end. Ik kreeg 
bij al die verhalen wel eens het gevoel in een toneelstuk terecht 
gekomen te zijn waarvan het scenario vast lag en alleen de spelers 
en het land van herkomst steeds wisselden. Het scenario verliep als 
volgt: asielverzoek negatief, bezwaar negatief, beroep negatief. En dit 
was dan het breekpunt waarop ze illegaal gelabeld werden, in een 
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De bezetters kregen ruime media-aandacht. Velen steunden hen, 
moreel en praktisch. Er kwam onder meer een groep idealistische 
studenten van het nabijgelegen evangelisch-christelijke Eastern 
College naar de kerk om te helpen. Onder hen was Shane Claiborne, 
voor wie St. Edward’s een bekeringservaring zou worden. Claiborne 
schrijft in zijn autobiografie dat wat in St. Edward’s plaatsvond voor 
hem de herbouw van de kerk – niet een kerk, maar de kerk! – was. 
Toen Franciscus van Assisi zich van het leven in rijkdom afkeerde, 
hoorde hij volgens de overlevering in het kerkje van San Damiano de 
Gekruisigde tegen hem zeggen: ‘Herstel mijn huis’. In de voormalige 
kathedraal van Philadelphia gebeurde volgens Claiborne wat Francis-
cus van Godswege werd opgedragen. De maatschappelijke tegen-
stellingen, die doorgaans ook kerkmensen van elkaar vervreemden, 
werden doorbroken. Mensen die eerst tegenover elkaar stonden, 
raakten met elkaar verbonden en werden met elkaar verzoend. Zo 
werd St. Edward’s een teken dat er een rijk mogelijk was waar armen 
met reden ‘zalig’ genoemd kunnen worden, zoals Jezus dat verkon-
digde. Dat rijk was er niet, ook niet in St. Edward’s, maar het toonde 
zijn nabijheid.  
 
Shane Claiborne zou enkele jaren later met anderen een woon-
gemeenschap stichten in dezelfde verpauperde wijk waar ook St. 
Edward’s staat. Samen met verwante gemeenschappen – protes-
tantse, maar ook rooms-katholieke – in de Verenigde Staten, zien de 
bewoners zich als een nieuw soort monniken: mensen die niet de 
woestijn van Egypte intrekken, zoals de woestijnvaders en –moeders 
van de derde eeuw, maar de woestijn van onze samenleving en onze 
cultuur. Zij gaan wonen op plaatsen die de meeste mensen als onbe-
woonbaar beschouwen, maar waar grote groepen gedwongen zijn te 
wonen. Op deze plaatsen leiden zij een leven van gebed en proberen 
te achterhalen hoe God in deze situatie betrokken is. Als een God 
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Plexat en de onweerstaanbare revolutie

Geloofzat, Hoopzat en 
Liefdezat

1. 

Er is maar één Plexat. De verhalen in dit boekje, en de mensen die er 
de hoofdrol in spelen, zijn uniek. Maar er zijn vergelijkbare verhalen 
die verhelderen wat in Plexat gebeurt. 
In 1995 brak een groep dakloze moeders die een tijd in een tenten-
kamp hadden gewoond waar het gebrek aan hygiëne tot een on-
houdbare toestand had geleid, de deur van de leegstaande voorma-
lige rooms-katholieke St. Edward’s-kathedraal van Philadelphia open. 
Tegen de politie die hen het gebouw uit wilde zetten, zeiden zij dat 
ze de kerk een tijdje leenden om te schuilen. Als ze een eigen woning 
gevonden hadden, zouden we weer weggaan. God, die toch de ware 
eigenaar van de kerk was, had hen naar hun zeggen toestemming 
gegeven. Ruim een jaar zou de strijd duren over de vraag of de daklo-
zen de kerk ontheiligden of dat zij het gebouw nu juist zijn heiligheid 
teruggaven. Als het aartsbisdom van Philadelphia hen probeert uit 
het gebouw te verwijderen, wijzen de bewoners erop dat degene 
die de bisschop geacht werd na te volgen, zelf geen plaats had om 
zijn hoofd neer te leggen, terwijl zelfs de vossen holen hebben en de 
vogels nesten (Matteüs 8, 20; Lukas 9, 58). Hoe kunnen jullie in de 
naam van een dakloze zwerver die Jezus was, ons op straat zetten?! 
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niet geroepen tot grootse daden. Zij zijn geroepen kleine daden te 
stellen met grootse toewijding en liefde. Wie één mens redt, redt 
de hele wereld en wie een klein gedeelte van de velen die in ons 
land gedwongen over straat zwerven tijdelijk onderdak biedt, die 
huisvest de Messias zelf. Het is een mooi symbool dat in Rotterdam 
een bescheiden kerkzaaltje de woonplaats wordt van degenen die in 
een lied van Huub Oosterhuis terecht Gods naamgenoten worden 
genoemd: vluchtelingen, vreemden. Hier wordt gemeenschap herbo-
ren op een manier die zowel de samenleving als de kerk een spiegel 
voorhoudt. Voor die gemeenschap zijn wij bedoeld, die gemeenschap 
is waar wij een woning vinden, deze gemeenschap getuigt van een 
God die elke scheiding doorbreekt en elke begrenzing overstijgt. En 
zo’n gemeenschap, zo suggereert de apostel Paulus met name in zijn 
brief aan de Efesiërs, is de kerk.  
 
Shane Claiborne helpt de volle reikwijdte te zien van de verhalen uit 
Plexat. Wat Amerikanen misschien iets te gemakkelijk doen, doen 
wij naar mijn gevoel te weinig. Amerikaanse christenen hebben een 
opmerkelijk vermogen de fundamentele strijd zichtbaar te maken 
die naar hun overtuiging in een samenleving gevoerd wordt. In en 
buiten evangelische kringen hebben Amerikanen weinig moeite 
Gods werkzaamheid in de geschiedenis aan te wijzen om zo de eigen 
keuzes te legitimeren. Europeanen, en zeker Nederlanders, zijn daar 
veel terughoudender in. Daar zijn goede redenen voor. Geloofswoor-
den zijn mensenwoorden en religie is mensenwerk. Je moet niet aan 
God toeschrijven wat in feite van mensen komt en je moet je gelijk 
niet willen halen door God voor je karretje te spannen. En we zijn 
ons erg bewust van wat er mis kan gaan als mensen menen met de 
stem van God te spreken. 
Maar wie alleen terughoudend is, die ziet misschien het echte drama 
over het hoofd. Wat echt gezegd moet worden, wordt misschien wel 
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die inspanning vraagt, protest tegen onrecht, steun aan mensen die 
zichzelf niet overeind kunnen houden. Maar ook als een God die zijn 
vrijgevigheid toont door te laten zien dat mensen die niets denken 
te hebben door te delen elkaar rijk kunnen maken. Deze dingen lees 
ik in de verhalen over Plexat. 

2. 
Er is maar één Plexat. De verhalen in dit boekje, en de mensen die 
er de hoofdrol in spelen, zijn uniek. Maar voor wie ogen heeft om 
te zien, blijken er veel plaatsen waar iets vergelijkbaars gebeurt. 
Mensen zien elkaar staan, worden geholpen en geven elkaar leven – 
in de schaarse beschikbare ruimte, blijkt plek zat te zijn. Er ontstaat 
gemeenschap over de gebruikelijke maatschappelijke en culturele 
grenzen heen en degenen die doorgaans als helpers worden gezien, 
blijken zeker zozeer zelf geholpen te worden en te worden gedra-
gen door deze gemeenschap. Dat is niet alleen een pleister op een 
wonde. Dat is revolutionair, het begin van nieuwe verhoudingen. 
De onmogelijke revolutie heet de autobiografie van Shane Claiborne: 
‘De onweerstaanbare revolutie’. Met deze term duidt Claiborne 
Gods handelen in de geschiedenis aan waar de Bijbelse verhalen van 
getuigen. Dat handelen tekent nog altijd de wereld die wij bewonen. 
Dat God mensen voor gaat op weg naar een onvoorstelbare, maar 
vurig verhoopte toekomst, maakt volgens Claiborne – zoals de on-
dertitel van zijn boek luidt – Leven als een gewoner radicaal moge-
lijk.* In de alledaagse dingen die buiten de schijnwerpers gebeuren 
en niet veel aandacht waard lijken, gaat de doorbraak schuil naar 
nieuwe verhoudingen die werkelijk goed leven voor velen mogelijk 
maken. 
 
Het gaat volgens Claiborne dus niet om spectaculaire dingen. 
Mensen, en zeker mensen die in de christelijke zin gelovig zijn, zijn 

* Shane Claiborne, The Irresistible Revolution: Living as an Ordinary Radical, Grand Rapids: 
Zondervan 2006.
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De evangelies van Matteüs en Lucas vertellen dat wanneer Jezus 
demonen uitdrijft die iemand het spreken belet, zijn tegenstanders 
hem suggereren dat hij dat doet met hulp van de opperdemon, de 
vorst van de duisternis (Matteüs 9, 32-34; Lucas 11,14-23). Lucas 
tekent op hoe Jezus antwoordt dat ze zo laten zien dat ze blind zijn 
voor het waarlijk goede dat gebeurt. Je kunt toch niet anders dan blij 
zijn wanneer iemand wiens mond gesnoerd was en die niet vrij was, 
weer vrijuit kan spreken. Als mensen al blij mochten zijn dat ze nog 
bestonden, weer een leven krijgen om te leiden. ‘Als ik door de vinger 
Gods duivels uitdrijf, dan is het rijk van God tot jullie gekomen’, zegt 
Jezus in het evangelie. Het rijk van God zit niet in die vinger, maar 
in het feit dat duivels worden uitgedreven. Dat gebeurt in Plexat: er 
worden demonen uitgedreven. Angst, eenzaamheid, agressie: ze ver-
liezen hun wurgende greep. Het lukt vaak niet om ze echt onscha-
delijk te maken. Maar het feit dat er iets te doen valt dat verlicht, 
al is het maar gedeeltelijk en tijdelijk, en het feit dat dit ook wordt 
gedaan, tonen dat mensen niet zijn overgelaten aan de wanhoop. 
De hoop die tegen alle verdrukking in niet dooft, toont de nabijheid 
en nadering van het rijk van God. Plexat blijkt op sommige momen-
ten een plaats van Geloofzat, Hoopzat en Liefdezat. Zoiets is altijd 
genade, maar het is in de omstandigheden waarin de bewoners van 
Plexat verkeren niets minder dan een Godswonder. 

4. 
Niet zelden wordt in kerkelijke kring gesuggereerd dat wat er op 
plaatsen als Plexat gebeurt maatschappelijk en menselijk wel van 
belang is, maar niet is waar het gelovig gesproken echt om gaat. In 
het geloof zou de liefde tot God centraal moeten staan en de liefde 
tot de naaste zou daarvan een afspiegeling zijn. Als ik iets van het 
Nieuwe Testament begrijp, waren voor Jezus de liefde tot God en de 
liefde tot de naasten twee kanten van dezelfde medaille. Ze waren 
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verzwegen. Ik denk dat het belangrijk is dat wij weer leren met goed 
geweten van bepaalde gebeurtenissen te zien en te zeggen dat zij 
godgeklaagd zijn, ten hemel schreien en niet alleen menselijke, maar 
ook goddelijke woede oproepen. Dan kunnen wij ook weer geloven 
dat waar in deze toestanden iets verandert, God aan het werk is in 
de mensengeschiedenis. Dan kan zichtbaar worden dat het konink-
rijk van God nabij is, hoezeer onze wereld ook soms een troosteloze 
woestijn lijkt. Wie zich, zoals de werkers van Plexat, met mensen 
verbindt die werkelijk in een moeilijke situatie verkeren, die leert dat 
van hen. Juist zij die op het oog de minste redenen hebben om Gods 
nabijheid te zien, hebben er een diep besef van. 

3. 
Er is maar één Plexat. De verhalen in dit boekje, en de mensen die 
er de hoofdrol in spelen, zijn uniek. Maar ze laten iets zien dat voor 
velen belang is. 
De verhalen roepen een Nederland op dat doorgaans verborgen 
blijft. In de kranten lezen we en op de televisie horen we hoe politici 
en beleidsmakers verklaren dat het opvangen van uitgeprocedeerde 
vluchtelingen onwenselijk is. Het geeft mensen hoop en dan gaan ze 
misschien toch weer denken dat ze in ons land een toekomst zouden 
kunnen hebben – wat God verhoede. Wat is het voor samenleving 
die hoop onwenselijk vindt en hopeloosheid ziet als realisme? 
Wie kan met droge ogen menen dat niet alleen aan vluchtelingen en 
vreemden, maar zelfs aan hun hoop een woonplaats moet worden 
ontzegd? Zouden we niet veeleer moeten zeggen dat de hoop van 
degenen die nergens echt kunnen wonen en geen plaats hebben 
hun hoofd neer te leggen, ook ons kan helpen weer zonder angst de 
toekomst in te blikken. We zouden zelf weer kunnen leren iets te 
verwachten. Wij zouden misschien zelfs wel weer kunnen gaan 
hopen. 
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met elkaar verbonden en de een is nooit los van de ander verkrijg-
baar. Wie mensen die zonder eten zitten voedt, die laat zich door God 
betrekken in de onweerstaanbare revolutie die gaande is en die leidt 
tot leven in volle gemeenschap met Gods goedheid. In christelijke 
zin geloven betekent niet geen genoegen nemen met goed en voluit 
leven. God is niet de bonus die het leven pas werkelijk ‘zalig’ maakt. 
Wie in christelijke zin gelovig is, die ziet daar waar het goede leven 
voor mensen ontbreekt, datzelfde goede leven lokken als Godgege-
ven toekomst. Die hoort Gods roeping om hem tegemoet gaan en 
die is dus dankzij dat roepen met God verbonden. 
Dat is precies wat de verhalen in dit boekje laten zien. Het leven 
in Plexat is bijna altijd pijnlijk. De herinnering aan degenen die 
verdwenen of ontspoorden, door anderen beschadigd werden of 
niets anders meer wisten dan zichzelf te beschadigen, weegt zwaar. 
Dat is in alles duidelijk. Maar het onverdraaglijke wordt verdraaglijk, 
omdat net dat je denkt dat je het onmogelijke moet doen anderen 
voor jou het onmogelijke blijken te doen. Temidden van alle ver-
deeldheid krijgt degene die dacht dat hij de onmogelijke taak had 
gemeenschap op te bouwen, een gemeenschap cadeau waarin zij 
of hij zichzelf opgenomen kan weten. Een huis vol daklozen blijken 
elkaar een thuis te kunnen bieden. Mensen die in eerste, tweede en 
derde instantie vooral een last lijken voor zichzelf en anderen, blijken 
onmisbaar bij het dragen van de lasten van anderen. 
Er is maar één Plexat. De verhalen in dit boekje, en de mensen die er 
de hoofdrol in spelen, zijn uniek. De verhalen verdienen doorverteld 
te worden, de mensen komt het toe geëerd te worden. De goedheid 
en de waarheid die zij zichtbaar maken, moet worden verkondigd. 
Want dat is waarvan wij leven en die waarheid en goedheid waarvan 
wij leven, blijkt midden onder ons aanwezig. Verborgen, maar onher-
roepelijk. Dwingend, maar genadig.  

Erik Borgman
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Tenslotte

Parochies in het bisdom Rotterdam die zich (willen) inzetten voor 
een betere samenleving door diakonale projecten zoals Plexat kun-
nen voor deskundig advies en ondersteuning een beroep doen op 
het katholiek maatschappelijk activeringswerk van stichting Mara in 
Rotterdam en Den Haag.
Via de website www.maraprojecten.nl vindt u contactgegevens en 
informatie.

Informatie voor illegalen is te vinden op www.stichtingros.nl.
Op deze website staan spreekuurtijden en telefoonnummers voor 
hulp aan illegalen. 

Kerken en groepen die geïnteresseerd zijn in Plexat en het werk van 
het Rotterdams Ongedocumenteerden Steunpunt (ROS) kunnen een 
werkbezoek afspreken via het ROS, tel 010-4116085.

En last but not least:
 
Noodopvang blijft nodig en kost geld, veel geld.
Uw financiële bijdrage is daarbij meer dan welkom.
U kunt een gift overmaken op rekening 10.65.67.586 t.n.v. stichting 
ROS in Rotterdam onder vermelding van “gift Plexat”.

Deze uitgave is mogelijk dankzij giften van de Diocesane Caritas 
Instelling Rotterdam en Projecten In Nederland.
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